Чому саме Ніл Армстронґ першим ступив на Місяць?

9 січня 1969 року НАСА представила пресі екіпаж «Аполлона 11» — Ніла Армстронґа, Базза Олдріна і Майкла Коллінза. Присутні репортери одразу ж поцікавилися: «Хто першим із них ступить на Місяць?» Астронавтів відповідь на це питання хвилювала не менше. 

Трохи згодом, у березні, медіа повідомили ім’я щасливця — Базз Олдрін, який відчайдушно прагнув цієї честі. Утім, багато хто вважав, що перший крок на Місяць має зробити командир місії, тобто Ніл Армстронґ. Його кандидатуру того ж місяця запропонував керівник відбору екіпажів НАСА Дік Слейтон. Почався довгий і болісний процес обговорення. 

Олдрін намагався довести, що саме він — ідеальний кандидат на роль легенди й національного героя. У своїй книзі «Magnificent Desolation, яка вийшла 40 років після місії, астронавт писав: «У глибині душі я спочатку хотів бути першою людиною на Місяці. Але потім зрозумів, що бути другою, можливо, навіть краще — першу ніколи не залишають у спокої».

Натомість Армстронґ був спокійним і мовчазним, хоча й не планував відмовлятися від такого шансу, про що відверто сказав Олдріну під час чергової розмови. 

Кріс Крафт, один із керівників місії, пояснив хід думок НАСА так: обрали Ніла, бо він не мав надмірного его, не прагнув слави, але й не сумнівався в собі. 

Двері в місячному модулі справді були ближче до Армстронґа, хоча вийти першим міг і Олдрін. Для цього астронавти мали помінятися місцями, перш ніж одягнути рюкзаки. 

Ступивши на Місяць, командир «Аполлону 11» сказав культову фразу, яка стала однією з найбільш цитованих у світі: «Це маленький крок для людини, але гігантський стрибок для людства».

(Ніл Армстронґ всередині космічного модуля 20 липня 1969 року.
Джерело обох фото до статті: НАСА)

Однак оператори зв’язку записали її некоректно: «That’s one small step for man, one giant leap for mankind». Мало бути «for a man», бо «man» у цьому контексті означає людство, як і, власне, «mankind». Імовірно, артикль потонув у шумі радіозв’язку. 

Ніл Армстронґ хотів і сподівався, що історія запам’ятає його як людину, якій вистачило розуму сказати «for a man». Сьогодні НАСА відтворює фразу наступним чином: «That’s one small step for [а] man, one giant leap for mankind», хоча процес повернення артикля тривав не один рік. 

Як і передбачали командири місії, Армстронґ став національним героєм, але уникав публічності і повторював, що крок, який він зробив, — досягнення усієї команди.

Наприкінці цього року у нашому видавництві вийде книга «Аполлон 11», у якій американський історик Нельсон Крейґ подає найвичерпнішу на сьогодні розповідь про першу подорож на Місяць. Передзамовляйте її, якщо хочете дізнатися те, що не розповість вам ані гугл, ані штучний інтелект

Пошук на сайті

Generic selectors
Exact matches only
Search in title
Search in content
Post Type Selectors