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ПРОЛОГ

Кратер Нґоронґоро, Танзанія 
27 червня 2142-го

Ґрета жестом звеліла Малуфу спинитися.
— Чекай… я маю… дай мені трохи… — Її пульс переріс у стрімкий 
барабанний дріб, перед очима танцювали мушки.

Ґрета спробувала затамувати подих, та вже за кілька секунд, чмихнувши, 
випустила повітря з грудей — легені палали.

За мить до болю в грудях додалося роздратування. Ну справді — вона ж 
не стара ще! Й у чудовій формі! За минулі дванадцять місяців не набралося 
б і десяти днів, коли Ґрета легковажила ранковою пробіжкою, а поміж колег 
із Земної обсерваторії Ламонта-Догерті1 ходили легенди про її одержимість 
бігом. Навіть на «Ґеммі», дослідницькому судні, де Ґрета провела полови-
ну з тих дванадцяти місяців, вона насамперед змусила капітана облашту-
вати їй куток із біговим тренажером.

Джамба Малуф, Ґретин провідник, дістав із наплічної сумки прозору кис-
неву маску. Він був із масаї2 — літній чоловік із худими, мов у скелета, рука-
ми й понурим обличчям.

— Гадаю, вже час. — Малуф розплутав трубку й подав маску Ґреті.
Шаурі Баоне, паркова рейнджерка, яка впала Ґреті на хвіст ще в Дар-ес-Са-

ламі, насупилася. 
— Уже? — запитала вона.
Малуф, не глянувши на рейнджерку, кивнув.
Уперши руки в боки, Ґрета крізь зарості зиркнула на стежку, якою вони 

підіймалися. «Ми ж іще не в кратері», — подумала вона. Сорок хвилин тому 
Малуф зупинив їхній позашляховик перед заставою Лодуаре, найпівден-
нішим в’їздом на природоохоронну територію Нґоронґоро, аби далі пе-
ресуватися пішки. Вони крокували без поспіху, підйом не був стрімким, 
а спека, від якої Ґрета знемагала в Аруші, на висоті двох кілометрів над 
рівнем моря більше не дошкуляла. І попри це, після якоїсь сотні метрів 
Ґрета не могла заспокоїти дихання. Відчуття було, наче вона видряпується 
на вершину Евересту. Малуф сказав, що від Лодуаре до крайки кратера щось 

1    Земна обсерваторія Ламонта-Догерті — провідний дослідницький центр при Колумбійському уні-
верситеті в США, що спеціалізується на проблемах клімату та науках про Землю.

2    Масаї — нілотський народ у Східній Африці, одна з найбільших етнічних груп Танзанії.

із кілометр шляху, і Ґрета зараз міркувала, що це, напевно, найдовший кі-
лометр у її житті.

— Ми ж іще не всередині, — дивлячись, як старий масаї приєднує віль-
ний кінець трубки до кисневого балона, зронила вона.

Малуф накинув маску на шию, обличчя поки що не прикриваючи.
— Там тисячі мертвих тварин, — він кивнув на кратер, — гниють уже 

декілька тижнів.
— Але я не відчуваю запаху, — засумнівалась Ґрета.
Малуф начепив маску, зафіксував ремені, відкрутив вентиль на балоні.
— Зате твій організм відчуває вуглекислоту, — він промовисто глипнув 

на Ґретині груди, що часто надималися й опадали. — Газу так багато, що він 
перетікає через край та витискає кисень і по цей бік, на зовнішньому схи-
лі. — Втягнувши ніздрями суміш із балона, Малуф прорік: — Ще кількасот 
метрів, і ми потруїмося.

Ґрета хитнула головою. Попри марні спроби вирівняти дихання, вірило-
ся в таке важко. Її мозок просто не міг осягнути, як це всередині Нґоронґоро 
накопичилося стільки CO2, що той полився через край і почав витискати 
кисень на відкритому схилі. Утім сперечатися вона не стала. Простежила, 
як Шаурі припасовує маску, і притулила до обличчя свою. Коли повітряна 
суміш наповнила легені, біль у грудях вщух, ніби його вимкнули. Ґрета по-
правила балон і жестом показала провідникові продовжувати сходження.

Хвилин за десять чагарники розступилися, і Джамба Малуф вивів жі-
нок на муровану платформу, що стриміла далеко вперед над внутрішнім 
схилом кратера.

— Оглядовий майданчик, — прокоментувала Шаурі.
— Тридцять років тому тут яблуку ніде було впасти, — додав масаї.
Ґрета спробувала уявити чергу з позашляховиків із відкидними дахами, 

які везуть на сафарі туристів, проте не змогла. Дорогу за її спиною ховали за-
рості, навіть колій від коліс не розгледіти, а панорама кратера перед очима 
замість величного справляла гнітюче враження.

Ґрета наблизилася до поруччя, обплетеного фікусами-душителями так 
щільно, що за в’юнкими стовбурами не було видно іржі. Не спираючись, 
уважним поглядом обвела кратер. Схил усередині був стрімкішим, аніж 
зовні. За пів сотні метрів від платформи вже сотався туман — білуваті клап-
ті в’язли в чагарниковому гіллі, наче лахміття. Ще нижче стіною здіймався 
Лерайський ліс. Дерева немов обклало двома шарами вологи: підлісок вку-
тувала молочна імла, а найвищі крони впиралися в сіре хмаровиння.

Суцільний полог брудної зелені тягнувся на північ, скільки сягав зір. Ґре-
тині очі одне за одним відзначали знайомі дерева: товстезні баобаби, колю-
чі акації, кігелії з подібними до сардельок плодами. Пів століття тому вони 
росли по всій Східній Африці. Тепер залишилися тільки тут, у Нґоронґоро. 
Аж раптом ніздрі вловили гнильний душок. Поки що слабкий. Ґрета скоса 
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зиркнула на Шаурі, після чого обидві жінки, не змовляючись, сильніше 
притиснули маски до облич.

Кратер Нґоронґоро був особливим. Три мільйони років тому на цьому 
місці височів чотирикілометровий щитовий вулкан. Унаслідок вивержен-
ня центральна його частина обвалилася, утворивши кальдеру діаметром 
двадцять кілометрів і шістсот метрів завглибшки. Стіни вулкана вціліли 
й у такий спосіб відрізали кальдеру від довколишнього нагір’я. Виникла за-
крита екосистема з унікальним кліматом. Ґрета на власні очі бачила, наскіль-
ки унікальним: на десятки кілометрів кругом кратера небо було чистим, 
аж різало очі, зате над кальдерою, мов упіймана в пастку скелястого кільця, 
повисла запона із хмар. На початку століття, коли рівнина Серенгеті пере-
творилася на пустелю, до Нґоронґоро мігрували навіть найпристосованіші 
до посух тварини. Зебри, антилопи, жирафи, леви, слони. На значній висоті 
їм не так допікала спека, а стіни кратера захищали від пустельних вітрів. 
Що спекотніше було на нагір’ї, то більше тварин опинялося в Нґоронґоро. 
Паркові рейнджери ще чверть століття тому прозвали кратер «ковчегом 
на землі», сьогодні ж порівнювати Нґоронґоро з «ковчегом» не гребували 
й наукові журнали.

А потім щось трапилося, і «ковчег» став газовою камерою.
Уперше про зміну складу атмосфери в кальдері Нґоронґоро Ґрета почу-

ла від Дори Берджерон, директорки Земної обсерваторії Ламонта-Догер-
ті. Напередодні з Дорою сконтактував маловідомий кенійський біохімік. 
За його словами, рослини в Лерайському лісі на дні кратера з незрозумілих 
причин припинили поглинати вуглекислоту. Дора звернулася до Адміні-
страції природоохоронної території. Їй підтвердили факт зростання кон-
центрації CO2, зазначивши, що останні кілька тижнів симптоми отруєння 
вуглекислотою спостерігаються як у тварин, так і в паркових рейнджерів. 
Причиною вважали вулканічні гази, що проникають крізь породу на дні 
кратера. Це начебто все пояснювало, і повідомлення кенійського біохіміка, 
яке скидалося радше на псевдонаукову вигадку, забули.

Утім, ненадовго.
Наприкінці травня, вже на борту «Ґемми», Ґрета натрапила на звіт Все

світнього фонду дикої природи — з даними про масову загибель тварин 
у Нґоронґоро, зокрема гепардів. Кратер був єдиним місцем, де гепарди про-
живали в природних умовах, тож це, по суті, означало зникнення їх як виду. 
Автори звіту наголошували, що вулканічні процеси під кратером згасли 
мільйони років тому, жодних нових виявів вулканізму не фіксувалося, від-
повідно, вуглекислий газ ніяк не міг походити із земних надр. Висновок 
щодо походження такої кількості CO2 був водночас туманним і лячним: 
схоже, кенійський біохімік таки мав рацію  — щось заважало нґоронґор-
ським рослинам проводити фотосинтез. Хлорофіл у їхніх клітинах біль-
ше не зв’язував атмосферний CO2, без фотосинтезування CO2 не утворю-
валося кисню, відтак під пологом Лерайського лісу тривало накопичення 

надиханої тваринами й виробленої ґрунтовими бактеріями вуглекислоти. 
Якби ліс стояв серед рівнини, вітри розвіювали б вуглекислий газ, і масо-
вої загибелі тварин не сталося б. Однак у глибокій кальдері важчому за по-
вітря газові не було куди діватися, і це перетворило «ковчег» Нґоронґоро 
на смертельну пастку.

Три дні тому дослідницьке судно «Ґемма» дрейфувало Аденською зато-
кою між островом Абд-ель-Ку́рі та найсхіднішим виступом Африкансько-
го рогу. Ґрета аналізувала проби морської води, зібрані вздовж узбережжя 
Сомалі, коли їй зателефонувала директорка Берджерон і наказала збира-
тися до Нґоронґоро. Напередодні там загинули двоє рейнджерів — задих-
нулися неподалік озера Маґаді в центрі кратера. Концентрація CO2 сягнула 
такого рівня, що газ почав витискати кисень і танзанійці нарешті забили 
на сполох.

Ґрета розуміла, чому Дора звернулася до неї. Вона була мікологинею1 
й останні кілька років вивчала загибель фітопланктону в Індійському 
океані, спричинену грибом із назвою «біла волокниста гниль»2. Восени 
2141‑го вимирання так пришвидшилося, що над водами Андаманського 
моря вміст кисню в атмосфері впав від 20,9 до 20,4 %. Зниження начебто 
незначне, ось тільки воно не минало. Дифузія O2 з прилеглих регіонів мала 
би вирівняти концентрацію, проте цього не відбувалося. Ба більше, на той 
момент, коли «Ґемма» з Ґретою на борту ввійшла в територіальні води Таї
ланду, зона низької концентрації на захід від Пхукета замість вужчати по-
чала розширюватися. За тиждень Ґрета виявила, що далі на північ, біля 
узбережжя М’янми, кисню в повітрі було ще менше.

У лютому 2142‑го падіння концентрації кисню зафіксували над вода-
ми Аденської затоки. Частка O2 в атмосфері біля берегів Ємену змаліла 
до 19,4 %, а таке повітря вже вважається киснево-дефіцитним. Причина 
всюди була одна й та сама: скорочення популяції фітопланктону. Пробле-
ма не нова. Кисень  — хімічно активний елемент, він утворює сполуки 
з більшістю атомів періодичної системи, тож стабільна киснева атмосфера 
на Землі можлива завдяки міріадам мікроскопічних фотосинтезувальних 
організмів, які постійно його поповнюють. Усупереч думці, нібито тропіч-
ні ліси є «легенями планети», атмосферний кисень переважно виробляє 
саме фітопланктон. Армія невидимих морських істот поглинає фотони со-
нячного світла та вуглекислий газ і як побічний продукт життєдіяльності 
генерує понад 70 % атмосферного кисню. Як оцінювала сама Ґрета, за ми-
нулі десять років популяція всіх груп фітопланктону в північній частині Ін-
дійського океану скоротилась на третину, й оскільки на віддалених від ма-
терика ділянках кисню не було звідки братися, крім як з океану, його 
концентрація в атмосфері стала падати.

1    Міколог — фахівець, який вивчає гриби.

2    Phanerochaete chrysosporium.
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Дора Берджерон відрядила Ґрету до Нґоронґоро, бо вирішила, що з рос-
линами в кратері коїться щось подібне до планктону в Індійському океа
ні й ніхто краще за докторку Феррон той клубок не розплутає. Перш ніж  
залишити «Ґемму», Ґрета переговорила з директоркою. Дора припускала, 
що серед рослин у кратері поширився грибок чи який-небудь вірус, от тіль-
ки… Ґрета так не думала.

— Ходімо, — Малуф жестом закликав рушати за ним.
Вони вибралися на ледь помітну стежку, що огинала крайку кратера, 

і попрямували на захід. Малуф відчепив від пояса трекінгову палицю й во-
див нею перед собою, за звичкою розгортаючи траву в пошуках змій. Шаурі 
трималася за ним. Ґрета простувала останньою, коли раптом завмерла.

Унизу відкрилася прогалина, крізь яку було видно озеро Маґаді. Над во-
дою висіла мряка, берег встеляла грудкувата маса брудно-рожевого кольо-
ру. Ґрета вказала на неї:

— Це що? — З такої віддалі годі було роздивитися, й вона мружилася.
— Рожеві фламінго, — пояснила Шаурі.
— Тіла рожевих фламінго, — похмуро поправив Малуф.
Нґоронґоро славився ними. До появи вуглекислоти місцева популяція 

налічувала тисячі птахів. Тепер же Ґрета тупилась на світлу пляму серед 
похмурої зелені й не вірила очам.

— Вони також? — Наземні тварини ще нехай, але фламінго? Вони також 
загинули? — Чому вони не полетіли?

— Тому що CO2 дуже підступний газ, пані, — кинув через плече Малуф.
Стежка запетляла, а тоді поповзла вниз. Провідник буркнув, аби диви-

лися під ноги, і почав спуск.
Земля була ковзкою. Ґрета спершу балансувала, вимахуючи руками, 

а потім й узагалі мусила чіплятися за траву. Зупинившись перевести по-
дих, зауважила якусь неприродну застиглість атмосфери всередині кра-
тера. Жодного подмуху, навіть натяку на вітерець. Тепло з вологою робили 
повітря в’язким, і Ґреті відчувалося, ніби вона занурюється в теплу ванну.

Коли схил став вирівнюватися, траву обабіч стежки змінив чагарник, 
з якого то тут, то там стирчали канделяброві молочаї. Біля одного з дерев Ма-
луф сповільнився і сколупнув палицею слиз під місцем розгалуження гілок.

— Ось, — він підніс палицю Ґреті, — те, про що я говорив.
Ґрета зиркнула на палицю, потім оглянула молочай. Слиз був густим, 

гидотного жовто-зеленого кольору, схожий на шмарклі. Вкривав і стов-
бур, і гілки.

— Далі його ще більше, — устряла Шаурі.
Ґрета, насупившись, мовчала. І провідник, і рейнджерка дотримували-

ся тієї ж думки, що й біохімік, який виявив зниження концентрації кисню 
в Нґоронґоро: щось уражає хлоропласти в рослинах і в такий спосіб пере-
шкоджає фотосинтезу. Майже напевно якийсь мікроорганізм. Слиз вважали 
продуктом його життєдіяльності.

— Хочете взяти зразки? — запитала Шаурі.
— Ні, — Ґрета мотнула головою.
Шаурі здивувалася, але нічого не сказала.
Ґрета між тим супилася ще дужче. Щось не так. Планктон, який вона до-

сліджувала, припиняв виробляти кисень через те, що гинув. Мало хто краще 
за Ґрету знав, чому і як це відбувається: крім «білої гнилі» (гриба, якого вона 
вивчала й поширенню якого сприяло підвищення температури води), ще 
була надміру кисла вода, що роз’їдала клітинні оболонки, а ще — невідомі 
бактеріофаги, які нищили ціанобактерії. Завжди було щось, що вбивало 
фотосинтезувальні організми. Проте тут, у Нґоронґоро, все інакше. Якщо 
не зважати на слиз, дерева, чагарники й трава здавалися нормальними. Вони 
не могли просто припинити виробляти кисень. Зупинка фотосинтезу 
означала б зупинку виробництва органічних сполук, а отже, всихання 
рослини. Якби Дора Берджерон мала рацію і певний невідомий мікроорга-
нізм узявся інфікувати хлоропласти, рослини б загинули, як гинув фітоп-
ланктон в Індійському океані. Натомість дерева в Лерайському лісі були 
живі. Моторошно принишклі й укриті бридким слизом, але абсолютно 
точно — живі. Як таке можливо? Ґрета, закусивши губу під маскою, вагала-
ся. У голові крутився начебто логічний висновок: рослини продовжують 
фотосинтезувати, не виділяючи O2. У природі таке буває. Перед хлороп-
ластами в рослинах і планктоном в океані не стоїть завдання виробляти 
кисень. Фотосинтез потрібен їм для отримання енергії, а кисень — це всьо-
го-на-всього побічний продукт. І якщо з’являється інший спосіб виробляти 
енергію, природа використовує його. Існують, наприклад, бактерії з без-
кисневим фотосинтезом. Замість вуглекислоти й води вони поглинають 
вуглекислоту та сірководень, а виділяють вуглеводні, воду й сірку. Ніякого 
кисню. Втім, у Нґоронґоро йшлося про інше. Так, безкисневий фотосинтез 
існує, проте Ґрета не могла назвати причину, щоби рослини, які отриму-
ють енергію від кисневого фотосинтезу, враз перемкнулися на безкисне-
вий. Це не просто неможливо, це маячня. Це те саме, що припустити, ніби 
метаболізм людини раптом стане безкисневим. Безкисневий метаболізм, 
як і безкисневий фотосинтез, не є чимось нечуваним. Ракові клітини чу-
дово розмножуються, ростуть собі й без кисню. Проте уявити, що людські 
легені ні сіло ні впало припинять постачати кисень до клітин, а самі кліти-
ни при цьому функціонуватимуть далі, Ґрета не могла. Будь-яка аеробна іс-
тота помре, щойно припиниться дихання. Точно так само загине рослина, 
якщо припиниться фотосинтез.

І все ж…
Ґрета окинула поглядом черговий канделябровий молочай. Він був окей. 

Він продовжував виробляти поживні речовини, не продукуючи кисень. 
І хай якою маячнею це видавалося, інакшого пояснення тому, що бачить, 
вона не знаходила.
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Вони спустилися зі схилу й попрямували на північ — Малуф, як і ра-
ніше, попереду, Шаурі та Ґрета за ним. Звідкись ізбоку виринула заросла 
ґрунтовка — дві ледь видимі колії, які швидко розчинилися в траві. По-
переду темнів Лерайський ліс. Навколишня тиша була бездонною, і через 
те — незатишною.

Коли стіна кратера опинилася далеко позаду, з неба замрячило, а повіт
ря поважчало настільки, що здавалось, у нього можна вп’ястися зубами. 
Ґреті було жарко, у грудях кололо, щоправда, цього разу не від задишки. 
Вона раз по раз поверталася думками до останньої розмови з Дорою Бер-
джерон. Директорка непокоїлася, що загибель фітопланктону в Індійсько-
му океані та вуглецева аномалія в Нґоронґоро можуть бути виявами того 
самого процесу. І Дора, і Ґрета усвідомлювали: людські знання про Землю 
все ще далекі від того, аби вважатися вичерпними, тож учені цілком могли 
проґавити щось важливе й не помітити наближення катастрофи. Чогось, 
іще страшнішого за метангідратний вибух у Північному океані. Ґрета мір-
кувала про це всю дорогу до Дар-ес-Салама. Як швидко земна атмосфера 
стане непридатною для дихання, якщо увесь планктон в океані й усі росли-
ни на суші припинять виробляти кисень так само раптово, як це трапилося 
в Андаманському морі та в кратері Нґоронґоро? Вона навіть спробувала по-
рахувати, проте чимало параметрів лишались невизначеними, й результат 
коливався від лічених місяців до тисячоліть.

Провідник зупинився й махнув палицею праворуч. Ґрета повела головою:
— Що там?
— Чорний носоріг, — пояснив Малуф.
І тільки після цього вона збагнула, що сірувата горбо́вина, яка звіддалік 

скидалася на поцяткований тванню валун, була тушею велетенської твари-
ни. Ґрета не стрималася: з губ злетіло зітхання, а потім, коли запах мер-
твечини просочився під маску, міцніше притиснула пластик до обличчя. 
Чорний носоріг — ще один вид, чий ареал обмежується чашею Нґоронґо-
ро. Чи то пак обмежувався. Багатотисячне поголів’я, яке впродовж століття 
ціною надзусиль уберігали від вимирання, загинуло кілька днів тому.

Ґрета, Шаурі та Малуф постояли, віддаючи шану полеглому велетню, 
а тоді пірнули під покров Лерайського лісу.

Із кожним кроком дерева обступали їх щільніше, світло, що проціджу-
валося крізь листяне склепіння, пригасало, натомість більшало слизу дов-
кола. Якщо раніше Малуф вказував на його скупчення, то тепер Ґрета 
не могла знайти місця, де погляд не наштовхнувся б на огидну зеленкувату 
субстанцію. Слиз обліплював стовбури, шмарклями спадав із листя, чва-
кав під ногами. Зрештою його нагромадилось так багато, що Ґрету охопило 
відчуття, наче вона на іншій планеті. Вона не впізнавала знайомих рослин.

Зупинившись, Ґрета задивилася на рідкісне свинцеве дерево, що роз-
кинуло розріджену крону над її головою. Нитки слизу обплітали тендітні 
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гілки мов павутиння. Схожу на драконову луску кору вкривав товстий шар 
слизу.

— Хочете набрати тут зразки? — озвалася Шаурі Баоне.
— Він же не отруйний? — Ґрета, не наближаючись, оглядала грудки сли-

зу в заглибинах між «лусками» кори. — Ви ж дослідили його склад?
— Нічого такого, — відповів Малуф. — Полісахариди, якісь білки. Зви-

чайний бактерійний слиз.
«Бактерійний слиз», — про себе повторила Ґрета. Всі впевнені, що це мі-

кроб. Але як? Вона не зводила очей із дерева. Жовті крилатки1 на кінцях гілок 
обвисали під вагою слизу, проте мали цілком здоровий вигляд. Як і дрібне, 
сіро-зелене листя. Єдина проблема: вони не виділяли кисню. Як причиною 
цього міг бути якийсь патоген?

— Але бактерію так і не виявили, — прогуділа з-за маски Ґрета.
— Ніхто не намагався. — Шаурі зиркнула на неї, ніби промовляючи: 

саме для цього ви тут. — В Аруші немає обладнання, а в Дар-ес-Саламі ніхто 
не заморочувався.

— Гаразд. — Ґрета кивнула. — Набирайте.
Рейнджерка дістала з наплічника набір для біологічних зразків, попряму-

вала до дерева, проте піднести пробірку до стовбура не встигла — тривожну 
тишу під пологом розітнуло шурхотіння листя. За цілковитої відсутності 
вітру звук видавався якимось потойбічним. Він надходив ліворуч згори, 
й провідник та його супутниці синхронно задерли вгору голови.

Кроною сусіднього зі свинцевим дерева продиралась якась істота.
— Що це? — сторожко зронила Ґрета.
— Тихо, — виставив руку Малуф.
Шаурі шпурнула геть пробірку, сягнувши рукою до кобури на поясі. 
За мить шурхіт доповнився тріском галуззя, і крізь просвіт у гіллі витк-

нулась вишкірена ікласта морда. Істота ковзнула стовбуром униз.
— Що це? — задкуючи, повторила Ґрета.
— Спокійно. — Малуф жестом звелів їй не рухатися. — Це просто паві-

ан. Павіан анубіс2.
Істота була завбільшки з чималого собаку. Оливково-коричнева шерсть 

щетинилася на загривку.
— Мавпа? — Ґрета скривилася. Істота лізла стовбуром униз головою, пе-

ребираючи лапами, наче ящірка, і зовсім не по-мавпячи вигнувши морду.
— Це не анубіс, — прошепотіла Шаурі. — Воно завелике для анубіса.
— Бабуїн3? — Малуф звів на переніссі брови.

1    Крилатка (лат. samara) — однонасінний плід рослин із плоским перетинчастим придатком, 
що сприяє перенесенню вітром.

2    Павіан анубіс (лат. Papio anubis) — вид приматів із роду павіанів.

3    Павіан бабуїн (лат. Papio cynocephalus) — вид приматів із роду павіанів.
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Істота відштовхнулась від стовбура й, розчепіривши лапи, ницьма геп-
нулася на землю. Шарпаючись, скочила на задні лапи, випросталась і ви-
тріщилася на людей.

Тепер Ґрета розуміла, що перед нею примат: вузько посаджені очі, чорна 
видовжена морда, довгі передні кінцівки, хвіст. Таки бабуїн.

— Це не бабуїн, — голос Шаурі захрип від напруження.
— Але… — Малуф стулив рота.
— Бачиш нарости на морді? — Шаурі відклацнула застібку на кобурі й по-

клала долоню на руків’я пістолета.
Ґрета й собі помітила. Істота нагадувала би бабуїна, якби не химерні 

шиповано-шкірясті нарости, що обрамляли голову. Через них морда скида-
лася на голову пахіцефалозавра1.

— На грудях теж, — проказала Ґрета. — Бачите?
Нарости сповзали за плечі, вигулькували з-під пахв і розсипалися грудь- 

ми.
— Що воно, в біса, таке? — Малуф збентежено насупився, а тоді, спохо-

пившись, що стоїть заблизько до істоти, опустив руку та позадкував.
Тієї ж миті істота, розкидаючи навсібіч грудки землі, метнулася вперед.
— Хей! —  Шаурі виставила ліву долоню перед собою. — ХЕЙ! — Другий 

викрик ляснув так гучно, аж Ґрета втиснула голову в плечі, та головне — він 
подіяв: схожа на бабуїна потвора зупинилася. — Замріть усі, — прошипіла 
Шаурі.

Кілька секунд нічого не відбувалося. Парку тишу порушувало надсад-
не сопіння провідника. Ґрета скосила на нього погляд — Малуфові груди 
надималися й опадали в такт її серцебиттю. Сама вона сапала так часто, 
що від руху повітряної суміші боліло горло.

— Не рухайтеся, просто не рухайтеся, — просила Шаурі. — Усе гаразд. 
Воно не нападе, якщо ми не робитимемо різких…

Істота розчахнула пащу й оглушливо задзижчала. Звук не припиняв-
ся, тривав і тривав, сповнював тремтінням простір, аж поки у Ґрети не за-
вібрував від нього череп. Не стримавшись, вона затулила вуха долонями.

Зреагувавши на її рух, істота вдруге рвонула в атаку.
— Стій! — Шаурі розкинула руки, щоби здаватися більшою. — СТОЯТИ!
Дзижчання урвалося. Істота шарпнулася ліворуч, послизнувшись, зава-

лилася набік, а тоді, незграбно плазуючи, відступила на кілька кроків.
— Що воно, в біса, таке? — Малуфові від обличчя відринула кров.
Йому ніхто не відповів. Шаурі лишила ліву руку піднесеною, а праву 

опустила назад, до кобури. Ігноруючи її застереження, провідник позадку-
вав. Ґрета, напевно, теж позадкувала б, однак ноги паралізувало від страху.

Істота, задерши морду, стежила за ними.

1    Пахіцефалозавр — динозавр, що населяв територію Північної Америки в пізній крейдовий пе-
ріод. Характерна ознака — оточене шипами куполоподібне потовщення на голові.

Ґрета закусила губу. А й справді, що воно, в біса, таке? Нарости ще мож-
на сяк-так пояснити: агресивний різновид раку кісток чи щось таке. Проте 
звук, що вирвався з обрамленої іклами пащі… він був якимось потойбіч-
ним. Він радше пасував би членистоногому — якій-небудь гігантській роз-
люченій комасі. Перед ними точно не бабуїн.

Але що тоді?
Ґрета не зводила очей із потвори. Шипи, різкі рухи, дзижчання — все 

це й так моторошно, та поза тим щось іще видавалося їй неправильним. 
Очі за щось зачепилися, ось тільки інформація про це ще не пробилась 
у свідомість.

Відлуння власного дихання заважало зосередитися. Ґрета затамувала по-
дих і… пересіпнулася.

Дихання.
Насупившись, вона зиркнула на Малуфа. Він усе ще сапав, ніяк не міг 

заспокоїтися, і видихуване повітря з шипінням випорскувало крізь спускні 
клапани маски. Ґрета ковзнула поглядом назад і вп’ялася поглядом в груди 
істоти. Їй ввижається, чи вони таки не рухаються? І тоді до Ґрети дійшло.

— Чекайте, а як воно дихає? — слова злетіли з язика самі собою, надто 
гучні та перелякані.

Після них запала цілковита тиша. Все завмерло.
— Тут же нічим дихати, — додала Ґрета.
Власні слова звучали так недоладно, що Ґрета мотнула головою, немовби 

позбуваючись думок, що замиготіли по тому в ній. Мабуть, їй приверзлося. 
Істота не може не дихати. Істота має звідкись брати кисень, а це означає, 
що атмосфера мусить бути придатною для дихання.

Секунду провагавшись, Ґрета спустила маску на підборіддя.
— Ні, — скосила очі Шаурі.
— Тут має бути достатньо кисню. — Ґрета обережно вдихнула.
— Одягніть маску назад, — наказала Шаурі. — Негайно.
Ґрета не послухалася. Повітря було вологим і кислим. Ніздрі залоско-

тав гнильний сморід. Ґрета замислилася, а чого вона, власне, домагається? 
Якими мусять бути відчуття від вдихання киснево-дефіцитної атмосфери? 
Дискомфорт у грудях? Запаморочення? Нічого цього вона не відчувала. При-
наймні поки що.

Ґрета взялася подумки рахувати — один… два… три… чотири… — че-
каючи на вияв хоч якихось симптомів. На рахунку шість лічбу перерва-
ло розлючене дзижчання. Занесена над головою рука Шаурі напружилася.

— Одягніть маску! — озирнувшись, повторила вона.
Істота влучила момент, коли увага рейнджерки сфокусувалася на Ґреті, 

й кинулась в атаку. Цього разу по-справжньому.
— Шаурі! Тікай! — Малуф шарпнувся в кущі.
Однак рейнджерка не стала тікати. Вона висмикнула пістолет із кобури, 

обхопила його обома руками й, нахиливши корпус, відкрила вогонь.

ПРОЛОГ� 49
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Ґрета почула перші постріли, проте побачити, куди влучили кулі, 
не встигла. Позбавлена кисню кров увірвалась у мозок, поле зору засла-
ла пітьма, й науковиця, непритомніючи, повалилася ницьма у слиз.

Безіменна улоговина на південь від космодрому «Фалконгерст» 
Сімудські долини, рівнина Хриса, Марс 

Скорпіон 40, 461 

Сонце хилилось до заходу, й крізь розрив у хмарах далеко над обрієм про-
билися синюваті промені.

Лотті Несслер пирхнула. Світло було надто кволим, аби засліплювати, 
проте промені, розсіюючись у пилюці, робили майже невидимими постаті, 
за якими вона спостерігала. Сірувато-бура імла мовби розчиняла їх у собі.

Лотті проповзла ще трохи — вперед і вгору, — сперлася на лікті й обе-
режно вистромила шолом над піщаним насипом. Крутобока западина, де 
вона ховалась останні дві години, лишилася позаду. В западині було не-
затишно, але принаймні безпечно. Там її нізащо не виявили б. Тепер же 
Лотті принишкла на відкритій місцевості. Що ще гірше  — сонце висіло 
просто навпроти неї, і хтось із чоловіків, бодай кинувши погляд на схід, 
міг зауважити відблиск її шолома. Її могли помітити, хай як сильно вона 
тиснулась до землі, та наміру відступати Лотті не мала. Вона мусить розди-
витися. Впевнитись у тому, що побачила.

Тож Лотті підповзла ще ближче.
Сонячні промені підсвічували хмари знизу, через що довколишні зморш

куваті гребені поставали казково красивими, сповненими якоїсь неземної 
величі.

«Бо вони і є неземні», — мружачись, подумала Лотті.
За пів сотні метрів від насипу, за яким вона причаїлася, пролягала ма-

гістраль, що сполучала космодром «Фалконгерст» із Мірафлоресом. Сам 
космодром розташовувався поряд, якийсь кілометр на північ, але за ми-
нулий тиждень пилу з півдня нанесло так багато, що Лотті не вдавалось роз-
гледіти нічого  — ані гідразинових резервуарів, ані карантинних ангарів, 
ані гігантських ракет-носіїв. За магістраллю слалася типова марсіанська 
рівнина — вимощена осадовими породами долина, помережана ланцюга-
ми невисоких пагорбів і дюн з гострими гребенями. До найближчого па-
горба було метрів триста. На його пласкій вершині стояв гурт чоловіків: 
пів десятка народжених на Марсі та присадкуватий землянин у скафандрі 
невідомого типу.

Лотті мружилася, намагаючись роздивитися химерну конструкцію, 
довкруг якої згуртувалися чоловіки. Розрив у хмарах не зникав, і вона 

1    27 червня 2142-го за григоріанським календарем. Детальніше про визначення марсіанських часу 
та дат — див. додаток «Хронометрія» наприкінці книги.
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потягнулася до регулятора, що затемняв шоломне скло. Покрутила його. 
Від того лиш погіршало, й Лотті скривилася. Клята піщана буря. Дове-
деться чіпляти на шолом систему покращеного бачення — та поєднувала 
зображення у видимому діапазоні з картинкою з інфрачервоної камери 
й певною мірою уможливлювала огляд попри пил. Та перш ніж дістати 
прилад із сумки, Лотті вишпурнула з-під стегна особливо дошкульний ка-
мінець. На ній був еластичний скафандр, і крізь його тканину скельні 
уламки кололи живіт і стегна. Шматок породи завбільшки з м’ячик для те-
нісу скотився схилом. Лотті провела його поглядом, а тоді перекрутилася 
на інший бік, дістала з сумки схожий на фотокамеру пристрій із двома кро-
нштейнами та закріпила його вгорі шолома.

На склі заблимало сповіщення про ініціалізацію EVS‑алгоритму, після 
чого простір довкола немовби прояснів. Лотті зиркнула ліворуч. За пів кіло-
метра південніше, на дні мілкого грабена стримів розбитий контейнерний 
візок. Пів години тому, коли вітер пригнав від кратера Яла вельми щільну 
хмару пилу, візок зник з поля її зору, неначе його ковдрою накрило. Тепер 
же Лотті знову чітко його розрізняла: деталі, які затирав пил, напрочуд реа-
лістично домальовував алгоритм системи покращеного бачення.

Утім, цікавив її не візок, а ота довгаста циліндрична конструкція на па-
горбі. Поки видимість не погіршилася, Лотті кілька разів підмітила, як на-
роджені скупчуються коло неї, а тоді біжать врізнобіч. За мить по тому ци-
ліндр підскакував, а ще за секунду біля контейнерного візка здіймався 
фонтан із землі та каміння. Атмосфера була надто розрідженою, тож звук 
до Лотті не долітав, але щоразу вона відчувала грудьми легкий поштовх.

Із пагорба стріляли, і то стріляли з чогось потужного. Лотті загалом здога-
дувалася з чого, хоча… повірити в таке було складно.

Скайла Дорн, очільниця Тайлінової варти, перед вилазкою проінструк-
тувала, що саме їй слід видивлятися. Лотті не знала подробиць, але ски-
далось на те, що серед народжених, які засіли у «Фалконгерсті», завівся 
«кріт», котрий повідомляв Раду Дев’ятнадцятьох про всі події на космодро-
мі. Напередодні від цього «крота» надійшло повідомлення, що в повстанців 
начебто з’явилося важке озброєння. Ерна Гіммельблау — голова Ради піс-
ля загибелі Йорґа Флоріана — сприйняла повідомлення досить серйозно 
та наказала Скайлі розібратися. І так Лотті Несслер опинилася в холодній 
улоговині за «Фалконгерстом».

Лотті перевела погляд на пагорб. Спрацювала EVS, постаті на верши-
ні проступили чіткіше  — і вона інстинктивно втягнула голову. Трясця, 
вони ближче, ніж здавалося! Без EVS пил сповивав усе тінями й викрив-
ляв відчуття відстані, та щойно система покращеного бачення підкрес-
лила обриси, Лотті жахнулася тим, як близько підкралась до чоловіків. 
У глибині рота неприємно запекло. Їй не можна було наближатися. Скай-
ла Дорн, перш ніж випустити її на поверхню, разів зо п’ять повторила: 
«Не висовуйся!», проте Лотті якщо вже бралася за роботу, то віддавалась 

їй сповна. Секунду-півтори вона зважувала, чи не відповзти (з такої від-
стані й відблисків від шолома не знадобиться, аби її помітили!), а потім 
EVS‑алгоритм підсвітив тонкою лінією контур циліндра, й усі сумніви ви-
летіли їй з голови.

Ще годину тому Лотті в таке нізащо не повірила б, тепер же не знала, 
що й думати. Циліндр на вершині пагорба був гарячий. Не просто тепліший 
за повітря, а саме гарячий, і EVS‑алгоритм неймовірно точно промалював 
найдрібніші його деталі на шоломному склі: опорна плита, двоногий лафет, 
циіндричний тубус, спрямований у небо й ледь нахилений у бік контейнерно- 
го візка. Лотті служила в Бундесвері, а тому відразу збагнула, на що дивиться. 
То був міномет. І судячи з діаметра, не менш як стодвадцятиміліметровий.

Печіння з-під язика розплилося грудьми. Скайла Дорн попереджала її, 
та Лотті однаково не йняла віри: той присадкуватий землянин навчав народ-
жених на Марсі вести вогонь із міномета. Вона опустила голову й уткнулася 
шоломом у пісок. Потребувала трохи часу, щоб освоїтися з такою думкою.

Черговий поштовх, що передався землею, опам’ятав її. Лотті підвела го-
лову. Міномет знову вистрілив, і цього разу міна влучила акурат у візок, 
розгативши його вщент. Посеред грабена лишилася тільки покорчена ви-
бухом рама. На схилах довкола виростали менші фонтанчики з піску, по-
значаючи місця, куди падали уламки.

Хтось із народжених на Марсі підстрибнув, інший змахнув руками над 
головою, ще двоє незграбно обійнялися.

«Вони радіють, — серце Лотті билось об ребра. — Влучили в мішень 
і тішаться».

За останні тижні в Колоніях трапилося чимало лихого, та саме це чомусь 
приголомшило її найдужче. Навіть запис різанини на Зоїній віллі шокував 
не так сильно. Те, що там було, видавалося разовим пароксизмом агресії, про 
який усі воліють якнайшвидше забути. Лотті відмовлялася вірити, що подіб-
не повториться. Так, невдовзі після різанини Скайла Дорн скликала безпе-
ковий відділ Deep Space Resources в одному з підземних ангарів Мірафлореса, 
роздала всім зброю та бронежилети, звеліла набирати якнайбільше набоїв, 
і цього мало би вистачити для усвідомлення, наскільки все кепсько, та Лот-
ті попри це не вірила, що криза затягнеться. Навіть після того, як Кармен 
Аранда, якій Скайла довірила найпершу розвідку до «Фалконгерста», допо-
віла, що народжені зігнали всіх мешканців селища в карантинні ангари 
й утримують там, мов у концтаборі, Лотті була переконана, що все зрештою 
владнається й життя в Колоніях повернеться у звичну колію.

Тепер вона так не думала.
«Важкий міномет. На Марсі. Їбанутися».
Лотті привиділося, наче землянин у незнайомому скафандрі глипнув 

просто на неї, й вона ще дужче притислася до землі.
За вісім років на Червоній планеті Лотті жодного разу не замислюва-

лася про повернення. Коли за місяць до закриття останнього вікна Скайла 
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ненароком поцікавилася, чи не скучає за Землею, Лотті, не вагаючись, 
мотнула головою. Вона сумувала за матір’ю, це так, і що день, то глибше, 
але повертатися не планувала. Тепер же все вмить змінилося. Зграйка на-
роджених на Марсі, які злетіли з котушок, десь роздобула міномет, і в голо-
ву Лотті вроїлося: вона засиділась на Марсі.

«Якби записалася пасажиркою на «Титанію», — зринуло у свідомості, — 
вже була би на Землі». Вдома.

Лотті поворушила ступнями, щоб розігнати потік крові до ніг. Її м’язи за-
терпли, а пучки пальців поколювало від холоду. Час уже назад, до Ньюборна. 
Тим паче, що побачила достатньо. Вона востаннє кинула погляд на пагорб, 
а тоді звелася на лікті та поплазувала назад. 

Коли до видолинку, де Лотті провела майже весь день, лишилося про-
повзти пів десятка метрів, із пилу над дорогою від «Фалконгерста» вигульк-
нув брудно-білий «Дастер». Всюдихід промайнув повз, акуратно з’їхав із ма-
гістралі й підкотив до гурту на пагорбі. За хвилину з нього вийшов чоловік 
у пневматичному скафандрі. Землянин.

На кілька секунд здійнята «Дастером» курява прикрила і чоловіків, 
і всюдихід (навіть система покращеного бачення не допомогла), та зреш-
тою, влігшись, дала їх знову розгледіти. Двоє землян мляво жестикулюва-
ли, вочевидь, перемовляючись по радіо. Народжені запаковували міномет 
у вантажний відсік «Дастера».

Лотті придивилася до новоприбулого — на ньому той самий громіздкий 
скафандр невідомої конструкції. «Росіянин?» Лотті не була певна, проте всі 
в DSR говорили про причетність росіян до кризи. Крім того, таких скафанд
рів не мав ніхто в Колоніях, тож перед нею був або китаєць, або росіянин.

 Новоприбулий стежив, як народжені заштовхують міномет у «Дастер», 
а тоді підніс руку, наказуючи напарнику замовкнути, і розвернувся на схід. 
Влипнув очима в гребінь дюни, за яким причаїлася Лотті.

Чоловік не рухався, мабуть, з хвилину, і Лотті почало здаватись, наче ту-
питься він не просто в її бік, а саме на неї. Вона не бачила ні його обличчя, 
ні тим паче виразу очей, проте погляд якось сприймала: він змушував її 
чутися незахищеною й неначе голою.

Лотті ящіркою ковзнула в западину й, пригнувшись, побігла на північ, 
до схованки, де покинула реактивний ранець.

Сімудські долини, рівнина Хриса, Марс 
Пів години по тому

Контролер системи життєзабезпечення видав попередження про небезпеч-
но високий рівень вуглекислого газу в шоломі, й Лотті стала як укопа-
на. Вона взяла найменший і найлегший блок ПСЖЗ, який тільки можна 
знайти на складах DSR у Ньюборні, й тепер за це розплачувалася: крихіт-
ні каталізатори не встигали вилучати CO2 під час бігу. Перевівши подих, 

Лотті видалила сповіщення й рушила далі, не поспішаючи, проте за лічені 
секунди попередження зринуло знову: CO2 CATALYST EFFICIENCY BELOW 
THRESHOLD1.

Лотті вклякла. Глибоко вдихнула та прислухалась до себе. Почувалася во
на нормально. Серце калатало, але запаморочення, нудоти чи головного 
болю не було. Втім усе це скоро з’явиться, якщо накопичення CO2 в крові три-
ватиме далі. Треба заспокоїтися. Дати фільтрам час позбутися вуглекислоти.

Насувалися сутінки. Постоявши трохи, Лотті присіла, а тоді сперлася 
на руки та випростала ноги. Обличчя пашіло, та серцебиття вирівнювалось, 
і нові попередження на екрані не спливали. Вона спостерігала, як стиска-
ється простір, який можна охопити поглядом, коли зненацька розгалужен-
ня тріщин і риски світліших осадових порід на схилі пагорба навпроти 
склалися в знайомий обрис — обличчя матері. Лотті, зніяковівши, відвела 
очі, проте прогнати з-перед них материн образ так сама легко не могла.

Гелла Кнауер усе життя працювала покоївкою, а ось батько Лотті, екс-
полковник Бундесверу Леннарт Несслер, після звільнення в запас увій-
шов до ради директорів великої енергетичної компанії. Батьки не були 
одружені. Матір запевняла, що Леннарт регулярно їх навідував, але на сво-
їй пам’яті Лотті ніколи не бачила їх разом. Що не дивувало. Лотті рано 
подорослішала й швидко зрозуміла прірву між можливостями матері 
та батька. Коли Лотті минуло десять, вона почала соромитися, а згодом 
зневажати матір. Натомість під час зустрічей із батьком робила все, щоб 
йому сподобатися. У сімнадцять Лотті наполягла, що візьме собі його пріз-
вище. Леннартові на догоду вона відслужила у війську, а пізніше вдала, наче 
радіє, коли батько влаштував її охоронницею у мюнхенський офіс Ферди-
нанда Зоммерфельда. Вона навчилася грати на фортепіано, волонтерила 
в центрі збереження гепардів, збирала кошти для проєктів UNICEF — усе, 
щоб хоч на мить спалахнули вогники в батьковім погляді. Ось тільки особ
ливої приязні Леннарт до неї не виявляв. Він не був байдужим, любив по-
хизуватись донькою, хвалився перед друзями її досягненнями, а потім 
відсилав її геть і забував на тижні, чи й на місяці. Лотті знадобилися довгі 
десять років, аби збагнути, що для Леннарта вона була чимось на кшталт 
виставкового пса рідкісної породи. Так, він пишався нею. Як хазяїн пиша-
ється бассет-грифоном, що здобув нагороду на міжнародних змаганнях.

А все ж, як Лотті попросила, батько не відмовив і поклопотався, аби Зом-
мерфельди взяли її з собою на Марс. Лотті пересмикнуло від огиди, коли 
вона пригадала, яким щенячим захватом захлинулася, почувши, що її кан-
дидатуру затвердили. Матір також раділа, хоча Лотті на те було байдуже. Пе-
ред відльотом до США, звідки стартував корабель на орбіту, вона з матір’ю 
зустрітись не зволила — послалася на зайнятість і обмежилась голосовим 
повідомленням.

1    ЕФЕКТИВНІСТЬ КАТАЛІЗАТОРА СО2 НИЖЧЕ ЗА ДОПУСТИМЕ ЗНАЧЕННЯ (англ.).
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Відтоді минуло вісім земних років, і Лотті змінилася. Нічого такого. 
Не було травматичного досвіду чи раптових прозрінь. Вона просто подо-
рослішала. І почала розуміти. Вочевидь, її матір завагітніла під час одного 
з батькових відряджень. Леннарт одразу її відцурався, і Гелла мусила поки-
нути університет, щоб виховувати доньку. Якось, в одній з нечастих розмов 
із матір’ю, Лотті запитала, чому та не повернулася й не закінчила навчання, 
і Гелла сумно пояснила, що материнство знищило її здатність зосереджу-
ватися на чомусь, окрім дитини. Вона пожертвувала кар’єрою, щоб її 
донька ні в чому собі не відмовляла. Коли Лотті мліла від щастя, бо батько 
хвалив її за гру на фортепіано чи призове місце на олімпіаді з математи-
ки, її матір гарувала на трьох роботах, аби Лотті могла займатися музикою 
й мати репетитора. Вона збагнула це надто пізно й тепер картала себе. 
Трясця, її матір змарнувала власне життя, а вона навіть не попрощалася 
з нею перед відльотом! Лотті сиділа серед холодного марсіанського камін-
ня, спостерігала, як шоломне скло припадає рудуватою пилюкою, і відчу-
вала, як груди затоплює бажання вдіяти щось, аби заслужити прощення. 
Спершу принаймні побачитися. Сказати матері, як їй жаль, обійняти її. 
Емоції переповнили Лотті настільки, що стислося серце.

Вона прикипіла поглядом до пагорба, але було вже темно, аби щось 
роздивитись на схилі. Лотті заплющилася, спробувала вишукати матери-
не обличчя в пам’яті, проте не змогла й нахмурила брови. Матір, напевно, 
змінилася. Скільки їй уже? Шістдесят три? Шістдесят чотири? Лотті насу-
пилася ще більше. Здуріти, вона не пам’ятає, скільки років рідній матері! 
Це все через Марс. Час тут спотворювався. Теломід робив із марсіанським 
часом те саме, що пил із марсіанськими відстанями: на малих відрізках цьо-
го не вловити, зате коли заходило про роки, поняття часу немовби випаро-
вувалося. Що рік, що вісім — не розбереш.

Її увагу привернув якийсь рух угорі. Лотті стерла пилюку з шолома та на-
пружила зір. Вирішила б, що їй приверзлося, якби не система покращено-
го бачення, що вималювала нечіткий контур на шоломному склі. Контур 
блимнув і враз зник, але на ділянці неба, яку він окреслив, Лотті запримі-
тила рухомі тіні — тьмяні пилові завихрення, які хутко влягалися. Лотті 
затамувала подих. Щось промайнуло над нею. Розвідувальний дрон? Її ви-
стежили з повітря? Ну, це навряд. Дрон не зворохобив би стільки куряви. 
І навіть коли вистежили, що їй заподіють? Розстріляють з міномета? Лот-
ті всміхнулася, ось тільки усмішка враз пригасла. У пам’яті зринув спогад 
про відрізані голови на підлозі Зоїної вітальні, й Лотті зіщулилася. Хтозна, 
на що ще вони здатні. Перевіряти їй не хотілося, тож вона скочила на ноги 
й підтюпки побігла на північ.

Лотті лишила реактивний ранець у печеристій заглибині за лінією Гакс-
лі — вузькою й майже ідеально рівною ділянкою марсіанської поверхні, 
що витягнулася між Кам’янкою та «Фалконгерстом». Уздовж лінії проляга-
ла сервісна дорога, яка сполучала сільськогосподарські оранжереї на півдні 

українського селища з карантинними ангарами на схід від космодрому, тож, 
рухаючись на північ, Лотті рано чи пізно на неї б натрапила.

Від швидкої ходьби серце знову закалатало. Лотті постійно поривалась 
побігти, але осаджувала себе, побоюючись, що система життєзабезпечення 
не впорається з видаленням вуглекислого газу.

Зрештою попереду замаячів дорожній насип. Лотті видерлася схилом 
на вузьку асфальтівку й озирнулася, скануючи очима небо на півдні.

Нічого, певна річ, не вгледіла. Там, де сіло сонце, розпливлась тонка смуж
ка світла, з усіх інших боків наповзала пітьма. Погляд Лотті сягав на пів 
сотні кроків, після чого немовби впирався у стіну — пил упереміш зі згуст-
ками темряви, — і ця стіна щохвилини ближчала. За нею міг сховатися 
вантажний конвертоплан, що вже там говорити про крихітний дрон-роз- 
відник.

Лотті перейшла на інший бік дороги, подивилася на північ. Обриси дюн 
і пагорбів танули в мороці. Сутінки просто на очах поглинули стрімчасте 
заглиблення, яке підступало до лінії Гакслі з північного сходу, змусивши 
Лотті на кілька довжелезних секунд заціпеніти від паніки. Що як вона 
заблукає й не знайде реактивний ранець до пітьми? Кисню в її ПСЖЗ за-
ледве вистачить до півночі. Ніздрі роздулись і затремтіли, погляд заме-
тався… аж тут Лотті нагадала собі, що все ретельно обмізкувала напередодні: 
дорога між Кам’янкою та «Фалконгерстом» пряма, мов стріла, на ній не за-
губишся. Орієнтир  — дві паралельні дюни-близнючки, чиї язики напов-
зають на полотно з півночі. За дюнами простягається улоговина, де в най-
глибшому відгалуженні лежить ранець. Усе гаразд, вона добереться до того 
ракетного поясу із заплющеними очима.

От тільки, куди їй повертати? З якого боку від сховку вона зараз? Лотті 
здавалося, що вона на дорозі східніше від потрібної їй улоговини, отже, 
прямувати має на захід. Утім, на заході — космодром «Фалконгерст», до ньо-
го менш як кілометр, а ще, зі слів Кармен Аранди, народжені виставили 
блокпости з усіх його боків. Якщо Лотті помилилась і вибрела на лінію 
Гакслі західніше від сховку, то, подавшись на захід, може наштовхнутися 
на ватагу озброєних марсіанських підлітків.

Повагавшись, Лотті все ж узяла курс на захід, а для перестраховки по-
думки почала рахувати кроки. Один, два, три, чотири, п’ять… Якщо дорахує 
до двохста й не натрапить на дюни-близнючки, поверне назад, до Кам’ян-
ки… Тринадцять, чотирнадцять, п’ятнадцять… Шоломні ліхтарі вона не вми-
кала і, дорахувавши до тридцяти, усвідомила, що вже за п’ять кроків від себе 
нічого не здатна розгледіти. Не так через присмерки, як через пил. Трикля-
тий пил застилав усе навколо… Тридцять вісім, тридцять дев’ять, сорок… 
Цього року він здійнявся на місяць раніше, і Скайла Дорн сказала, що це 
поганий знак. Востаннє коли так було, піщана буря лютувала три земні роки 
й охопила всю планету. Три роки мов у тумані… Шістдесят три, шістдесят чо-
тири, шістдесят п’ять… Сила-силенна народу прилетіла й відлетіла з Марса, 
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так і не побачивши сонця. Лотті могла хіба порадіти, що її на той час іще 
не було на планеті.

Чуття не підвело. Лотті дорахувала до сімдесяти восьми, коли розрізни-
ла дві ідентичні дюни, чиї гострі краї лежали на дорозі наче пазурі. Загрі-
баючи ступнями пісок, вона спустилася підвітряним схилом першої з них, 
прокралась улоговиною на північ і виявила потрібне відгалуження. У його 
заглибині, привалений шматками скельної породи, лежав реактивний ра-
нець Houghton Rocket Belt.

Лотті присіла навпочіпки та розкидала камені. Провівши пальцями 
по холодній поверхні бака з перекисом водню, нарешті відчула, як напру-
ження спадає. Усе гаразд. Вона впоралася. За мить шугоне в повітря, пом-
чить на північ. А там якась хвиля, й увімкне радіо. Їй так кортіло поділи-
тись усім, що розвідала протягом дня.

Зненацька вгорі знову щось промайнуло.
Лотті задерла голову, вловила тінь, що насувалася на неї, й водночас 

упізнала тиск і жар від реактивних вихлопів.
Конвертоплан!
Лотті перекотилася через спину, опинившись між двома валунами, 

й інстинктивно затулила голову передпліччями. На кілька секунд немовби 
завмерла під цівкою піскоструминного апарата: пил несамовито завихорив-
ся, дрібні камінці дряпали шоломне скло та кололи шкіру навіть крізь армо-
вану тканину еластичного костюма. А потім усе стихло.

Лотті тернула долонею скло й виборсалася з-поміж валунів. Над нею 
ширилась одноманітна чорнота: пилова завіса була надто щільною, а небо 
надто темним. Ніщо не рухалось, ніщо не виднілося, система покращено-
го бачення не вихоплювала нічого з пітьми. Лише тепер Лотті знала напев-
не: якимось чином її всю дорогу переслідував конвертоплан.

Вона помітила на внутрішній поверхні шоломного скла темні краплі, 
збагнула, що до крові прокусила губу. Це не міг бути конвертоплан із Нью-
борна. Ніхто при здоровому глузді не літатиме так близько до «Фалконгерс
та», пам’ятаючи, що в народжених є гранатомети «Баґзі». Тоді хто це? 
Народжені? У них є конвертоплан? Кров шуміла у вухах, а серце гупало 
так, що Лотті відчувала пульсацію зубами. Вона розізлилася на себе: звіс-
но, у них є конвертоплан! (У них достобіса конвертопланів, вони захопили 
найбільший на Марсі космодром!) Але хто може ним керувати? Хіба той ма-
лий… Лотті наморщила лоба, пригадуючи… Мервуд? Ні, Мервін. Мервін 
Роорд. Однак після скоєного Ямілом Анґладою хлопчак навряд чи колись 
іще сяде в пілотське крісло, тож у конвертоплані точно не народжені.

Тоді хто? Земляни, за якими вона стежила сьогодні?
Лотті здалося, що вона знає відповідь. Не раз за минулі пів року до неї 

доходили чутки про конвертоплан-привид, який з’являється в місцях, 
куди жодному марсіанському конвертоплану не дістатись нізащо. Попер-
вах Лотті на них не зважала, думала — якісь побрехеньки, доки ненароком 

не почула розмову Скайли Дорн із помічником покійного Бйорна Метцин-
ґера. Той допитувався у Скайли, чи її люди не бачили чогось підозріло-
го на захід від хребтів Ксанте. Наприклад, неідентифікованих літальних 
апаратів. Скайла виперла його геть, розтовкмачивши, що їй буде непере-
ливки, коли Тайлін Зоммерфельд дізнається, що вона зливає інформацію 
людині Бредшоу. Ходили ще більш дивні чутки, ніби цей невловимий 
конвертоплан оснащений авіаційною гарматою. У таке Лотті вже ніяк 
не могла повірити, хоча…

Посмоктуючи прокушену губу, вона повела навкруги сторожким погля-
дом. Сутінки змінилися ніччю, стало геть темно. Треба летіти. Треба вши-
ватися звідси.

Лотті підповзла до реактивного ранця й навпомацки його обстежила. 
Наче все на місці. Просунула руки під лямки, підтягнула ремені, вставила 
патрубок подачі кисню в роз’єм на попереку, але запускати двигуни не на-
важилася. Темрява й пил маскували — пілотам конвертоплана непросто 
її розгледіти, навіть із найсучаснішими системами покращеного бачення 
на шоломах. Та щойно вона натисне «старт», у ранцевому газогенераторі 
почнеться розпад пероксиду водню на кисень і воду з виділенням немис-
лимої кількості тепла, після чого Лотті засвітиться в інфрачервоному діапа-
зоні яскравіше за наднову. І ніякий пил її не врятує. З іншого боку, сидіти 
тут до ранку їй теж не випадає. Рот наповнився слиною. Варто ризикнути. 
До перших будівель на півдні Ньюборна два кілометри, якщо триматися 
ближче до землі, можна лишатись непоміченою досить довго, аби прос-
лизнути. Вона має спробувати.

Лотті закусила губу й натиснула кнопку запуску. Контро́лер на підло-
кітнику спалахнув синім, вібрація з газогенератора передалася на груди, 
але швидко вщухла. Лотті перемістила селектор режиму двигунів на run, 
ледь зачепила важіль керування тягою, і ранець підсмикнув її. Довкола за-
клубочився пісок. Лотті зафіксувала тягу на мінімальному рівні (так, аби 
ступні ледь торкалися землі), налаштувала MPS на шоломі показувати на-
прямок на північ і, дочекавшись появи на склі синьої стрілки, додала газу. 
Напрямні пластини за соплами затверділи, і Лотті рвонула крізь пітьму.

Хвилину-півтори все було гаразд, Лотті поволі заспокоювалася. Втім, за лі-
нією Гакслі пагорби вищали, і наприкінці третьої хвилини польоту вона 
дивом уникла зіткнення з одним із них. Лотті промайнула так близько, 
що камінці, вибиті реактивними струминами зі схилу, застукотіли об ра-
нець. Серце ледь не стало від жаху: лети вона на пів метра нижче чи пагорб 
був би на метр вищим, уже переламала б собі всі кістки. Треба підійматись 
і вмикати ліхтарі, інакше розіб’ється на смерть. Лотті смикнула джойстик 
на себе й відчула, як ранець підносить її вгору.

До ліхтарів, однак, не дійшло. Щойно Лотті припинила набір висоти, 
у динаміках забемкав сигнал тривоги. Її очі застрибали між повідомлення-
ми на шоломному склі. Що? Що трапилося?
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Наступної миті бортовий комп’ютер відкарбував дратівливо байдужим 
голосом:

— Traffic alert. Pull left! Traffic alert. Pull left!1 
Cпрацювала TCAS2, бортова система попередження зіткнень. На Мар-

сі нею обладнано не лише літальні апарати, а й реактивні ранці. Система 
сканує простір під час польоту й у разі чого попереджає про небезпеку 
зіткнення.

— Блядь! — верескнула Лотті.
Поки вона летіла низько, виступи рельєфу «сліпили» систему попе-

редження зіткнень у ранці, та щойно піднялася над пагорбами, радар 
TCAS зафіксував неподалік від неї конвертоплан. Проблема полягала в тім, 
що тієї самої миті такий самий радар на конвертоплані «побачив» Лотті. 
TCAS запрограмовано надавати пілотам взаємосуперечливі інструкції  — 
розводити їх у різні боки, — тож Лотті розуміла, що її переслідувачам достат-
ньо робити все навпаки до команд TCAS, аби не відставати від неї.

— Traffic alert. Pull left!
— Сука! — Лотті відпустила важіль керування тягою двигунів.
Поступальний рух припинився, і вона повисла в повітрі. Відкинувши 

накривку на передпліччі, Лотті взялася тицяти в комунікатор, намагаю-
чись вимкнути TCAS. Безуспішно: на склі бортового комп’ютера блимали 
налаштування, проте попередження про зіткнення не зникало.

Несподівано позад неї спалахнули прожектори, прохромивши простір 
двома товстими променями. Лотті закричала та заборсалася. Напрямні сопла 
під ранцем завихляли, силкуючись утримати її у вертикальному положенні.

Промені зсувалися, конвертоплан ближчав. Глипнувши через плече, 
Лотті розгледіла його обрис, а тоді враз збагнула, що не має вибору. Вона 
до упору втопила важіль керування тягою й шугонула сторч головою — 
до землі.

У світлі прожекторів часточки марсіанського пилу виблискували та ме-
рехтіли. Лотті ввижалося, наче вона рухається не в повітрі, а глибоко під во-
дою, на дні страшенно замуленої водойми. Вона метнулася праворуч, аби 
вивернутись з-під прожекторів. Їй це вдалося, ненадовго. Пілот зреагував, 
і конвертоплан знову сів на хвіст. Одразу по тому сповіщення TCAS пе-
рервав інший тривожний гудок: попередження про небезпечне зближен-
ня із землею. Лотті зупинила зниження, проте сповільнюватися не стала.

Унизу замиготів хаотичний марсіанський ландшафт. Раз чи два гре-
бені дюн проскакували на відстані прямої руки. І раптом Лотті осяяло: 

1    Загроза зіткнення. Важіль керування — ліворуч! Загроза зіткнення. Важіль керування — ліворуч! 
(англ.).

2    TCAS (читається «ті-кас», скор. від англ. Traffic Collision Avoidance System — система попередження 
зіткнень) — бортова система, що допомагає літальним апаратам уникати зіткнень у повітряно-
му просторі з інтенсивним рухом.

радіо! Більше не треба дотримуватися тиші! Вона ввімкнула передавач 
і загорлала:

— Мейдей! Мейдей! Мейдей! Це Лотті Несслер, DSR, мене переслідує не-
відомий AUV! Я в повітрі на північ від лінії Гакслі! Мейдей, мейдей, мей… — 
а тоді похлинулася.

Вона й далі мчала над самісінькою землею, тіло витяглося горизон-
тально, мов у супермена, ось тільки тепер обабіч від неї вистрелювали 
фонтанчики піску. Якась брила попереду вибухнула, сипонувши навсібіч 
уламками.

«Ні, ні, ні!» — Лотті замліла. Вони що? Стріляють?!
Вона засмикала джойстик керування то в один, то в інший бік. До упору 

ліворуч, до упору праворуч, уперед, назад. Нею метеляло в повітрі, немов 
ганчір’яною маріонеткою. На крихту відірвавшись від переслідувачів, Лот-
ті зрештою мусила спинитися, відчувши, що ще трохи, і її знудить у шолом.

Вона повернулася обличчям до переслідувачів. Конвертоплан ближчав. 
TCAS продовжувала бомкати над вухами. Попри заціпеніння, Лотті відзна-
чила, що в довколишній картині було щось заворожливе: конуси запороше-
ного світла, тремкі реактивні струмини, пилові вихори, які то підступали, 
то відступали. Уся ця пульсуюча маса світла, пилу та мороку розверзалася 
перед нею під монотонний речитатив скафандрового комп’ютера.

Затуляючись долонею від прожекторів, Лотті помітила ще дещо, акурат 
під кабіною конвертоплана, щось таке, чого там не мало би бути.

«Це неможливо, — вона затремтіла. — Це ж не…»
А тоді гармата почала плюватися вогнем.
За секунду до того, як 30‑міліметрова куля влучила в лівий лікоть, роз-

панахавши її руку навпіл, Лотті збагнула, що навряд чи зможе попроси-
ти пробачення в матері. Щем від того виявився чи не палючішим за біль, 
який прохромив усе тіло після влучання.

Наступної миті ще одна куля поцілила в бак з азотом над правим плечем. 
Стиснутий N2 порснув назовні, й Лотті, перекидаючись, зникла в темряві.

Буенос-Айрес, Аргентина 
3 липня 2142-го

Таксі повзло на північ автострадою Дельєпіане. Автівка була старезна: 
з біодизельним двигуном і, вочевидь, несправною коробкою, бо під час 
кожного перемикання передач з-під підлоги долинав такий скрегіт, ніби 
якась із шестерень викрешувала іскри об асфальт.

Аріальдо Бенцоні сперся потилицею на підголівник, заплющив очі і, на-
скільки пускало сидіння попереду, випростав ноги. Не те щоби він на щось 
сподівався, але від того геть не полегшало. Хай би яку позу він прибирав, 
біль не полишав його ні на секунду. Відчуття було таке, наче м’язи відша-
ровуються від кісток.
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Два дні тому Бенцоні виповнилося шістдесят чотири, і останнє, про 
що він мріяв — це чергове відрядження до Аргентини. З кожним роком 
йому дедалі важче давалися дальні перельоти. У тому немає нічого незвич-
ного, коли тобі за шістдесят, але цього разу Аріальдо почувався кепсько ще 
до вильоту, й джетлаґ ударив по ньому з особливою силою. Усе якось одразу 
навалилося: проблеми зі здоров’ям, перемога Б’єрлінґа на виборах, різанина 
на Марсі, остання ж крапля — несподівана смерть професора Мейнарда. 
Бо Мейнард був наставником Бенцоні в університеті, всіляко підтриму-
вав його, коли Бенцоні вирішив піти працювати в уряд, і без зволікань 
зголосився допомогти під час пандемії клодису. А Бенцоні навіть не знав, 
від чого професор помер. Схоже, ніхто взагалі нічого не знав. Найдивніше, 
що наступного дня після того, як тіло Мейнарда виявили в покійницькій 
першої клінічної лікарні, інформація про найсвіжіші його дослідження 
SDI-агента щезла з публічного доступу.

Перед вихідними настрій зіпсувався вкрай, і Бенцоні скасував святкуван-
ня дня народження. У неділю вранці він від’єднав усі пристрої від мережі 
й увесь день пиячив на самоті. Пияк з Аріальдо був нікудишній (востаннє 
набирався до нестями після розлучення, себто всі двадцять років тому), 
тож він пив, доки його не знудило, після чого вирубився на купі рушників 
під раковиною у ванній. У понеділок Бенцоні прокинувся із затуманеною 
головою, просидів на роботі півтори години, після чого пішов, сказавши, 
що хоче побути на самоті перед похороном Мейнарда. Удома ж знову взяв-
ся пити. Цього разу пив без поспіху, щосили намагаючись забутися, от тіль-
ки замість розслабляти віскі хіба пригнічував.

А потім, увечері, зателефонувала Тіа Расґадо, фіксерка Бенцоні у відря-
дженнях до Буенос-Айреса. Її голос звучав хрипко й налякано, ніби Тіа щой-
но оговталася від нападу астми. Вона повідомила, що в Hospital Aleman дещо 
трапилося, і попросила Аріальдо приїхати. Бенцоні на той момент добря-
че захмелів, нічого розпитувати не став, збрехав, що в нього сьогодні день 
народження, й — hasta luego, mi querida1 — розірвав зв’язок. За п’ять хвилин 
на смартлеті спливло сповіщення про вхідний виклик із центрального офісу 
NIH2. Бенцоні не відповів. Ще за десять хвилин йому зателефонував новий 
міністр охорони здоров’я і наказав вирушати до штаб-квартири міністер-
ства. Там на Бенцоні чекав співробітник ЦРУ з квитком до Буенос-Айре-
са. Про причину виклику ніхто надто не розводився, а сам Аріальдо був 
не в тому стані, щоб допитуватися. Агент натякнув лише, що надзвичайна 
ситуація пов’язана з одним із немовлят зі зміненим геномом, за яким група 
Бенцоні спостерігала вже кілька місяців.

1    Бувай, моя люба (ісп.).

2    NIH (скор. від National Institutes of Health — Національні інститути охорони здоров’я) — федераль-
на агенція Міністерства охорони здоров’я США, відповідальна за медичні дослідження та дослі-
дження проблем охорони здоров’я, до якої належить очолюваний Бенцоні Національний інсти-
тут алергії та інфекційних хвороб.

Бенцоні був за крок від того, щоб відмовитися. Послати все під три чор-
ти. Що вони йому заподіяли б? Він однаково думав звільнятися, дивлячись, 
як Б’єрлінґ набирає в уряд якихось дегенератів. Окрім того, він почувався 
ображеним. Новому міністру відомо, що вони з Мейнардом були близькі, 
як і те, що на завтра запланували похорон. Хай що трапилося в Аргентині, 
воно цілком могло зачекати, поки Аріальдо віддасть шану померлому. Хіба 
ні?

У підсумку ж Бенцоні мовчки завантажив квиток на смартлет і рушив 
додому пакуватися. Щось у цій історії муляло йому. Мейнард досліджу-
вав жінок, які померли від SDI‑синдрому, і його знайшли мертвим поруч 
із їхніми тілами. Мейнард пробував з’ясувати, як саме SDI‑агент переписує 
геном інфікованих немовлят, але інформація про його дослідження зни-
кла — ні на сайті Джорджтаунського університету, ні у внутрішній базі На-
ціонального інституту алергії та інфекційних хвороб не лишилося жодної 
згадки, так ніби тих немовлят не існувало взагалі, а Тіа під час розмови 
звучала, ніби перед тим ледь не вдавилася. Усе це дивувало, і Бенцоні, хай 
як кепсько почувався, вирішив летіти до Аргентини.

Літак до Буенос-Айреса відбував о другій ночі. Бенцоні захопив із дому 
найнеобхідніше й попрямував до аеропорту.

У літаку заснути не вдалося. Бенцоні, власне, ніколи й не спав під час 
перельотів: перепад тиску спричиняв різь у очах і болюче гупання між скро-
нями, яке не стихало довго після приземлення. Цього разу до головного 
болю додалися набряки ніг. Сподіваючись трохи пом’якшити похмілля, 
Бенцоні пив багато води, й десь на півдорозі між Вашингтоном і Буенос-Ай-
ресом його литки та стопи почали набрякати. Перед приземленням вони 
вже мали такий вигляд, ніби їх накачали повітрям.

Різниця в часі між столицями становила годину, проте після виходу з лі-
така Бенцоні здалося, наче він перелетів на інший бік планети, де ніч і день 
помінялися місцями. Тіло розпадалось на шматки, взуття тиснуло, голова 
боліла. Доплентавшись до зали прильотів, він насилу стримував стогін.

Тіа зателефонувала, коли Бенцоні стояв у черзі перед паспортним конт
ролем. Перепросила, що не зможе зустріти його особисто, і запропонувала 
відразу з аеропорту рушати до Hospital Aleman, Німецької лікарні Буенос-
Айреса. Бенцоні погодився, а тепер що далі від аеропорту, то більше жалку-
вав. Ноги від найменшого доторку немовби прошивало струмом. Очі пекли 
так, що не міг кліпати. Він був голодний і водночас його нудило від думок 
про їжу. Нащо він послухався її? Міг би зараз заселитись до готелю, а там 
роззутися, затулити шторами вікно й витягтись на ліжку. Не раз і не два 
Бенцоні нахилявся до водія, подумки добираючи іспанські слова, щоб 
звеліти повернути до готелю, проте щоразу щось його зупиняло. Профе-
сор Мейнард помер, Ронна не відповідає на повідомлення, а відряджати 
Бенцоні до Аргентини прислали агента ЦРУ. Трапилося щось серйозне. 
Він мусить їхати. І, зціплюючи зуби, Бенцоні відкидався назад на сидіння.



64 � НОВІ ТЕМНІ ВІКИ КОЛАПС ПРОЛОГ� 65

От тільки проблема була в тім, що вони не їхали, а повзли.
Бенцоні розплющив очі. Попереду, скільки сягав погляд, виднілася валка 

з машин, хромовані елементи виблискували на сонці. Що ще гірше, у Буе
нос-Айресі виявилося збіса холодно. Бенцоні знав, що в Аргентині зима, про-
те не очікував, що температура опівдні не перевищуватиме +8 °C, й одягнув 
лише футболку з легким лляним жакетом. Він змерз і через це захотів 
у туалет. О другій пополудні таксі проминуло пункт збору плати за проїзд 
і дісталося автостради, обабіч якої стриміли бетонні відбійники. Зупинити-
ся було ніде, тож Бенцоні мусив терпіти. Аби чимось зайняти себе, він без-
перестану зиркав на годинник і уявляв, що саме зараз стояв би над труною 
Мейнарда. Це не допомагало, й скоро Бенцоні вже не розумів, що гірше: 
пульсуючий біль у розбухлих ступнях чи різь у сечовому міхурі.

За пів години таксі нарешті вирулило на добре знайомий Бенцоні про-
спект Пуейредона — широченну магістраль, оточену сучасними багатопо-
верхівками. Німецька лікарня розташовувалася із західного її боку. Таксі 
прямувало вздовж східного, тож Бенцоні замахав руками, знаками показу-
ючи водію, що розвертатися не треба. Він далі не витримає. Автівка спи-
нилася під магазином взуття Botello calzature. Бенцоні вискочив на тротуар 
і виволік за собою сумку. Ноги пронизало блискавками, щойно він переніс 
на них вагу, і Бенцоні схопився за дверцята. Водій насторожено глипнув 
на нього через плече.

Німецька лікарня височіла з протилежного боку проспекту: два шести-
поверхові корпуси, один скляний, другий — із непримітного сірого бетону, 
і довге одноповерхове крило, що розташувалось на південь уздовж Пуей-
редона. Навпроти Бенцоні зяяв вхід для персоналу. Над ним розгорталася 
велетенська вивіска «HA HOSPITAL ALEMAN» — білі літери на сірому тлі. 
Від входу Бенцоні відділяло двадцять метрів — п’ять смуг, запруджених авто- 
мобілями.

Бенцоні захряснув дверцята й притиснув сумку до живота. В паху різало 
так, що сльозилися очі. Коли таксі від’їхало, він побачив під вивіскою по-
стать, яка куталася в шаль. Тіа. На вигляд — трохи за тридцять, вишнево-
чорні очі та крихітний рот. Бенцоні спохмурнів. Він добирався з аеропорту 
півтори години. Скільки вона його виглядає? І чому?

Тіа замахала. Бенцоні не мав сили махати у відповідь. Притискаючи 
сумку до промежини, він рвонув навпростець через авеню. Вулиця мовби 
вибухнула: виск гальм, рев клаксонів, крещендо найдобірніших проклять 
іспанською. Бенцоні не зважав. Прошмигуючи між бамперами, пере-
тнув проспект і спинився перед фіксеркою. Він був пом’ятий після пере-
льоту, з почервонілими очима й опухлим обличчям і підсвідомо очікував 
на запитання, чи все з ним гаразд, однак Тіа лише сухо мовила:

— Ходімо.
Бенцоні ввалився за нею до невеликого холу з низькою стелею. Тіа від

разу рушила до ліфтів, але він гукнув їй навздогін:

— Мені потрібно в туалет.
Фіксерка зупинилася. Бенцоні шпурнув валізу їй під ноги й підтюпцем 

побіг до вбиральні. Він відливав за відчуттями цілий геологічний еон, а по-
вернувшись до холу, закрутив головою, видивляючись автомат із бахилами.

— Що таке? — озвалася Тіа.
— Бахили, — відповів Бенцоні.
— Вони вам не треба, — вона смикнула його за рукав. — Ходімо вже.
Бенцоні випручався. Автомат із продажу бахил стояв наприкінці ко-

ридору, що вів до ліфтів. Бенцоні дошкутильгав до нього та приклав смарт-
лет до сенсора оплати. Чекаючи, поки автомат виплюне пластикову кульку 
з бахилами, він показав у бік вулиці.

— Тут навпроти є Botello calzature. — Бенцоні скинув туфлі. — Пошліть 
когось, хай куплять мені крокси сорок п’ятого розміру.

— Е…
— Робіть, що кажу. — Він напнув бахили поверх шкарпеток, узяв сум-

ку під пахву та протяжно видихнув. — А тепер викладайте, що тут у вас 
коїться.

Тіа стала біля одного з ліфтів, натиснула кнопку виклику.
— Учора по обіді привезли Лінн. — Бачачи, як перенісся Бенцоні взяло-

ся складками, вона уточнила: — Лінн Фіґуероа. Перша, у кого ви виявили 
зміни в геномі.

Бенцоні хотів відгарикнутися, що не зобов’язаний пам’ятати всіх не-
мовлят, у яких зафіксували відхилення, проте прикусив язика. Лінн Фіґу-
ероа. Її таки мав би пам’ятати. Вони носилися з нею як з писаною торбою.

— Найперша?
— Sí.
— Що з нею?
Приїхав ліфт, вони зайшли до кабіни, Тіа торкнулася кнопки шостого 

поверху.
— Ну… — підібгавши губи, вона замовкла.
Бенцоні насторожився. Фіксерка зазвичай була чіткою у формулюваннях.
— Щось серйозне?
— Так.
Тіа говорила таким тоном, що Бенцоні раптом відчув холодок поза спи- 

ною.
— Вона померла? — висловив здогад він.
— Ні.
Те «ні» прозвучало так, ніби фіксерка стримувалася, аби не бовкнути, 

що краще дівчинка таки померла б.
Ліфт зупинився, стулки роз’їхалися, й Тіа ступила в заллятий тьмяним 

світлом коридор із написом вздовж однієї зі стін: «Unidad de cuidados intensivos 



66 � НОВІ ТЕМНІ ВІКИ КОЛАПС

neonatales1». Бенцоні, шурхочучи бахилами, посунув за нею. Стіни були свіжо
пофарбованими, начищена підлога холодила ступні. Відділення функціону-
вало давно, проте за останні чотири місяці його капітально оновили: зро-
били ремонт, установили кільканадцять неонатальних герметичних боксів, 
облаштували геномну лабораторію. Усе за американські гроші, певна річ.

Проминаючи кімнату для відвідувачів, Тіа забрала в Бенцоні сумку.
— Покиньте тут.
Далі по коридору на них чекала Клаудія Арболеда, худорлява жінка 

з рідким волоссям і підозріливим поглядом, завідувачка відділення. Пі-
дійшовши, Бенцоні привітався. Лікарка у відповідь сердито заговорила 
іспанською. Це було вже п’яте відрядження до Аргентини за останні чо-
тири місяці, й Бенцоні непогано вловлював суть, коли до нього звертали-
ся іспанською, але цього разу Арболеда торохтіла так швидко та запекло, 
що він не розібрав жодного слова.

— Що вона торочить?
— Ну… — Тіа знову зажувала губи. — Вона не дуже вам рада.
— Ви висмикнули мене з Вашингтона, аби повідомити, що не раді мене 

бачити? Передайте їй, що я зі значно більшим задоволенням лежав би за-
раз у власній ванній замість…

— Ні, ні. Вона має на увазі, що все це через вас почалося. Сеньйора Арбо-
леда нарікає, що пустила вас у відділення. Але зараз… — Тіа кинула погляд 
у кінець коридору, де за блідо-зеленими дверима з прямокутним віконцем 
розташовувалася палата інтенсивної терапії, обладнана найсучаснішими 
неонатальними боксами, — зараз вона наполягає, що саме ви мусите роз-
гребтися з цим.

Бенцоні не впізнавав її.
— З чим?
Тіа не відповіла. Він втупився у Клаудію і раптом осягнув, що то не не-

вдоволення. Завідувачка була налякана. Так само, як і Тіа.
— Vamos2, — Арболеда мотнула головою на двері в кінці коридору.
Вони підійшли до палати, проте заходити не стали. Одразу за двери-

ма було широке вікно, крізь яке батьки та родичі могли спостерігати за не-
мовлятами всередині. Бенцоні наблизився до скла. У палаті стояли в ряд 
шість неонатальних інкубаторів із прозорими куполами та нагромаджен-
ням діагностичних моніторів у головах. Монітори працювали біля одного, 
першого від входу, решта п’ять боксів залишалися порожніми. Купол над 
тим одним був піднятий, і всередині, у застеленій пелюшкою ванночці, ле-
жало… ну… дещо.

Бенцоні на кілька секунд укляк, а тоді повернувся до фіксерки.
— Це що таке?

1    Відділення інтенсивної терапії новонароджених (ісп.).

2    Ходімо (ісп.).
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— Це Лінн Фіґуероа, — прошелестіла Тіа.
«Яка, нахрін, Лінн Фіґуероа?» Бенцоні схилив голову до плеча, так ніби ви-

рішив, що варто подивитись на бокс під іншим кутом, і видіння розвіється.
В інкубаторі ворушилося створіння, більше схоже на ембріон якогось 

доісторичного плазуна. Насамперед упадав в очі непропорційний тулуб. 
Нижня його частина була витягнутою і сплющеною, наче розчавленою, 
натомість верхня розширялась у всі боки, мовби лійка. Груди з боків і спе-
реду обвивали скупчення кулястих виступів, надаючи шкірі горбкуватої 
текстури. Кінцівки були тонкі та сірі, як галуззя. Бенцоні подумав про талі-
домідних дітей, фотографії яких пам’ятав від часу навчання в університеті, 
а потім зауважив, що кінцівки таки нормальної довжини, лише страшенно 
атрофовані — самі кістки й сухожилля.

Проте найхимернішою була голова. Зі щелеп, вилиць, скронь, надбрів-
них дуг стирчали пухирчасті нарости всіх можливих форм і розмірів. Час
тина з них розташовувалася симетрично, більшість усе ж — безладним 
розсипом, і від цього порушення симетрії голова істоти нагадувала чи то 
потворний фрукт, чи то витвір безумного скульптора. На зморшкуватому 
обличчі все ще проглядалися дитячі риси  — цятки очей, крихітний ніс, 
губи, — але вони здавались якимись другорядними.

«Бляха, це людина взагалі?» — жахнувся Бенцоні.
Створіння схопило з пелюшки довгастий предмет і понесло його 

до голови. Бенцоні звів брови, збагнувши, що крихітна долонька стискає 
вкритий шоколадною пастою еклер. Тістечко було завелике, щоби помі-
ститися в роті, проте істота однаково притулила його до губів і зарухала 
беззубими щелепами, силкуючись відкусити шматок.

«Якого біса?»
— У неї тістечко в руці? — Бенцоні тицьнув пальцем у скло.
— Це єдине, що вас непокоїть? — ламаною англійською поцікавила-

ся Арболеда.
Завідувачка стояла осторонь, якнайдалі від вікна, щоб навіть ненаро-

ком не глипнути на створіння в боксі. Й Бенцоні розумів чому. У нього са-
мого шкіра бралася сиротами від погляду на ту істоту. Втім, професійний 
інтерес поволі переважував страх. Бенцоні подумав, що саме такий вигляд 
мусить мати створіння, чий геном на 2,5 % відрізняється від людського, 
і ця думка якимось дивом заспокоїла. Невідоме лякає, а в Бенцоні тепер 
знайшлось раціональне пояснення, аби за нього вчепитися. Чи принаймні 
він так собі вирішив.

Бенцоні знову сфокусувався на еклері в мініатюрній долоньці. Беззу-
бі ясна не припиняли руху, видушуючи заварний крем крізь дірки в ті-
сті. Згадав, що дівчинці ще ж і пів року не виповнилося. Її травна систе-
ма ще не функціонує, як треба. І ковтальний рефлекс не розвинувся. Вона 
може вдавитися. Не кажучи про те, що цукор перешкоджає засвоєнню 
кальцію, його взагалі не можна давати немовлятам до року.

«От тільки це вже не немовля, — міркував Бенцоні. — Не після всіх цих 
змін».

— Коли це сталося? — не повертаючи голови, запитав він. Тіа не встигла 
відповісти, і його думки погнали в інший бік: — Це хто? — Бенцоні кивнув 
на силует у глибині палати. Потім звернувся до Клаудії: — Накажіть усім вий-
ти. Нікого не пускати без захисного костюма. Узагалі закрийте відділення.

Завідувачка відчинила двері палати й віддала кілька коротких наказів. 
На коридор одна за одною прослизнули дві санітарки.

— Стійте! — Бенцоні помітив у руках однієї з них планшет. Він показав 
на нього Арболеді. — Перевірте їхні персональні пристрої і звеліть видалити 
всі фотографії. Це не має просочитися за межі лікарні, поки ми не з’ясуємо… 
не з’ясуємо… — він подивився на істоту в неонатальному боксі й не зміг 
завершити фразу.

У палаті була ще одна жінка. Маленької статури, із закучерявленим во-
лоссям, що сягало плечей, й у прозорій накидці замість медичного костюма. 
Вона підступила до інкубатора й ніжно торкнулася дівчинки. Матір, здога-
дався Бенцоні. Вона провела кінчиками пальців по спотвореному тільцю, 
і створіння зреагувало: закумкало, відкинуло еклер і вчепилось у жіночу 
долоню. До горла Бенцоні підкотив клубок: крихітна Лінн перетворилася 
на якусь личинку, але однаково тягнула руки до матері.

Зрештою жінка вивільнила долоню і вийшла на коридор. Бенцоні змі-
ряв її поглядом: обведені чорним очі додавали матері віку; з-під непоказ-
ного плаття виднілися худі ноги з немовби вирубаними колінами, а руки 
з короткими нігтями не знаходили місця, мнучи та перебираючи тканину. 
Вона беззвучно плакала. Бенцоні знітився, збагнувши, що не пам’ятає її. 
Він обстежував Лінн, тож мусив би зустрічатися з матір’ю, проте, хоч убий, 
не пам’ятав її. Зате вона, схоже, його пам’ятала.

— La ayudaras?1 — голос був хіба трохи голоснішим за шепіт.
Коридор раптом видався Бенцоні порожнім і дуже тихим. Він опу-

стив голову, залип поглядом на бахилах, а тоді суворо, майже з люттю 
зиркнув на фіксерку.

— Ви говорили, її привезли вчора в обід, — тицьнув у жінку. — Чому 
вона не звернулася раніше?

— Не було ніякого раніше. Усе трапилося тут.
— За ніч? — вирячився Бенцоні.
— Ну, якісь метаморфічні прояви простежувались до того, як малу при-

везли, проте вони були незначні, тому так, переважно за ніч.
— Це неможливо.
Тіа зітхнула:
— Матір зателефонувала вчора вранці. Сказала, все почалося рапто-

во. Лінн прокинулася з вигляду здоровою, а за мить захлиналася криком. 

1    Ви ж їй допоможете? (ісп.)
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Заспокоїти дівчинку не вдалося, у неї виникли проблеми з диханням, і ма-
тір викликала швидку. У реанімобілі частота дихальних рухів підскочила 
до ста десяти на хвилину, а легені немовби розпирало зсередини. Лікар 
припустив, що у Лінн пневмонія, така руйнівна, що спричиняє вигоряння 
легень, але коли її доправили до палати інтенсивної терапії, лікарка Арболе-
да зауважила, що та холодна.

— У сенсі?
Тіа Расґадо облизала губи.
— У сенсі замість гарячки, яка супроводжує цитокіновий шторм при 

пневмонії, у Лінн була гіпотермія. Температура знизилася до 32 °C. За пів 
години після того, як її поклали у відділення, вона взагалі впала в анабіоз. 
Натомість метаморфоз пришвидшився. Ми спробували її зігріти, вкутали 
ковдрами, але щойно температура почала підвищуватися, Лінн отямилась 
і дала зрозуміти, що їй це не до вподоби. 

Бенцоні помітив стосик мініатюрних шерстяних ковдр на куполі одно-
го з інкубаторів. Усі вони були чорного кольору. Ще одна ковдра валялася 
на підлозі під боксом, де лежала Лінн. Перед внутрішнім зором зринув не-
проханий спогад часів клодис-пандемії: на піку епідемії медпрацівники за-
гортали в чорні пластикові мішки ще живих, але вже безнадійних пацієн-
тів. Це економило час і давало змогу зосередитися на тих хворих, які мали 
шанс вижити. Бенцоні пересіпнувся: що за довбень закупив у відділення 
інтенсивної терапії ковдри чорного кольору?

— Як саме вона дала зрозуміти, що їй не до вподоби?
— Ну… е… звуками.
Створіння в інкубаторі відіпхнуло від себе еклер і тепер розпачливо мет-

ляло руками в повітрі. Спотворене наростами обличчя скривилось, і з рота 
вилетів різкий тріскучий звук. Неприродний і надто гучний для такого кри-
хітного тільця.

— Бляха, — не втерпів Бенцоні. Звук був такий, наче в горлянці Лінн 
копошилися комахи.

— Це ще не все, — мовила Тіа. — Температура тіла знову впала, і дівчинка 
стала задихатися. Вона дихала дуже швидко, щоб хоч якось насичувати кров 
киснем. На пікові ми фіксували сто сімдесят вдихів на хвилину, це втри-
чі вище за норму для немовлят такого віку, водночас концентрація кис-
ню в крові знижувалася, було враження, що ще трохи, і дівчинка помре 
від виснаження. Зрештою м’язи таки не витримали, і дихання зупини-
лося, але її стан… — Тіа та Клаудія напружено переглянулися. — Словом, 
зараз її температура нижча за тридцять, і вона не дихає.

— Але… — Не дихає? Бенцоні витріщився на бокс. Істота всередині нього 
звивалася, ніби викинутий на берег вугор. Силкувалась дотягтися до еклера.

— Так, вона рухається, її серце б’ється та перекачує кров, проте вона 
не дихає. Ба більше, після зупинки дихання її стан стабілізувався.

Запала тиша. Бенцоні не знав, що й казати, Тіа також мовчала. Зрештою 
він прослизнув між жінками та рішуче штовхнув двері до палати інтенсив-
ної терапії.

Одразу за входом був невеликий тамбур, відгороджений від кімнати 
з неонатальними боксами стіною з прозорого пластику. Бенцоні сам роз-
плановував цю палату й пам’ятав, що де лежить. Він розчахнув дверцята 
вбудованої в стіну шафи, узяв звідти хірургічний костюм і, знявши жакет, 
накинув костюм поверх футболки. З шухляди праворуч дістав маску, гумові 
рукавички та стетоскоп. На ходу натягуючи рукавички, він пройшов крізь 
розсувні двері до приміщення з інкубаторами. Одягнувши маску, підступив 
до дівчинки.

Лінн зреагувала, звівши на Бенцоні мутні очі. Він обережно торкнув-
ся тільця дівчинки стуленими вказівним і середнім пальцями. Шкіра була 
холодною, мов у мерця. Як там казала Тіа: нижча за тридцять? Це був див-
ний спосіб повідомити, що температура тіла Лінн ледве перевищувала 20° С. 
Бенцоні стежив за грудьми. Ті не підіймались і не опускалися. Він акуратно 
натиснув на них — груди були тугі, мовби накачана повітрям шина, — а тоді 
приклав стетоскоп. Почув серцебиття, проте не звуки дихання. Узагалі жод-
них шумів із легень — ні хрипів, ні хрускоту, ні сипіння. За мить Лінн роз-
дратовано задзижчала й відштовхнула його пальці.

— Метаморфоз триває, — долинуло з-за спини.
Бенцоні озирнувся. Тіа Расґадо стояла в нього за плечем. Клаудія та ма-

тір дівчинки також були в палаті, одначе тримались поодаль.
— Стан стабілізувався, проте перетворення триває. За той час, поки 

я на вас чекала… оці вирости… — Тіа вказала на тім’я дівчинки, — їх не було.
— Легені повністю консолідовані, — похмуро відзначив Бенцоні.
— Sí, — погодилася фіксерка.
— Але вона жива.
— Як бачите.
Консолідація легень відбувається, коли імунітет стикається з агресив-

ним респіраторним вірусом. Не маючи змоги зупинити поширення вірусу, 
імунна система виділяє багато цитокінів — сигнальних білків, які акти-
вують імунні клітини по всьому тілу. Ці клітини прямують до легень, де 
нищать не лише інфіковані, а й здорові тканини, спричиняючи виділення 
ще більшої кількості цитокінів. Замість зупиняти запалення атака імунної 
системи робить легеневі судини проникними, рідина з кровоносної систе-
ми просочується в альвеоли, й розвивається дихальна недостатність. Якщо 
консолідація поширюється на всі легені, людина помирає.

Ось тільки Лінн Фіґуероа абсолютно точно була жива. І холодна.
Дівчинка нарешті дістала еклер і знову потягла його до рота. Бенцоні 

притримав схожі на трісочки руки, й палату тут-таки сповнило роздратова-
не тріщання. Бенцоні прибрав долоню, дозволивши Лінн запхати тістечко 
до рота. Вона вмить угамувалася.



— Ми дали їй солодке, бо це її заспокоювало, — вибачливим тоном за-
белькотіла Арболеда. — Я усвідомлюю, як це звучить, тобто я усвідомлюю, 
що їй лише чотири місяці, проте ви не уявляєте, який галас вона зчиняла, 
крім того, як на мене, солодке їй…

Бенцоні підніс руку, прохаючи завідувачку замовкнути.
— Усе гаразд.
Він іще не знав, що саме сталося з бідолашною Лінн, але дещо почи-

нав розуміти. Кисень із легень потрапляє в кров, кров несе його до клі-
тин, де той опиняється в мітохондріях і окислює органічні сполуки, засво-
єні організмом у процесі травлення. Одержана під час цього енергія йде 
на генерування електричного потенціалу (це забезпечує передавання не-
рвових імпульсів), на синтезування молекул АТФ1 (вони постачають енер-
гію для скорочення м’язів), а також для продукування внутрішнього тепла. 
Лінн була мертвотно холодною. Кисень більше не насичував її кров, отже, 
її клітини втратити здатність генерувати тепло. Водночас Лінн ворушила-
ся, її м’язи скорочувалися, електричні імпульси рухалися нервами, тож її 
клітинам треба було десь брати енергію. Без кисню.

Бенцоні подивився на купу обгорток від шоколадних цукерок на столи-
ку поряд з інкубатором і стиха повторив:

— Усе гаразд.
А тоді в голову влізла думка про те, скільки разів за наступні тижні, а то 

й місяці він жалкуватиме, що поруч немає професора Мейнарда.
Матір дівчинки наблизилася до боксу з іншого боку й спробувала загля-

нути йому в очі:
— La ayudaras, señor?2

Бенцоні опустив погляд. «Хіба якщо пристрелю її».
За мить він скинув голову та звелів:
— Везіть її в томограф. Приспіть її. Якщо треба, примотайте скотчем. 

Я маю бачити, що там усередині.

1    Аденозинтрифосфат (АТФ) — органічна сполука, що є джерелом енергії для всіх біохімічних про-
цесів у клітинах.

2    Ви допоможете їй, пане? (ісп.)


