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РОЗДІЛ 1

ЗНАЙОМТЕСЯ: 
МОРСЬКА БЕЗОДНЯ

Якщо поглянути здалеку на Землю, що мчить крізь косміч-
ний простір, стане зрозуміло: це водна планета. Дві третини 
її поверхні вкриває блакитний океан — таким ми його бачи-
мо. Синє світло проникає крізь товщу води, а інші кольори 
спектру зникають на мілководді, де їх поглинають молекули 
H2O, що постійні коливаються. Саме проникна здатність цих 
коротких світлових хвиль (до 450 нанометрів) надає Землі 
такого особливого забарвлення. Але навіть фотони, що зану-
рюються на найбільшу глибину, не можуть дістатися далеко. 
Нижче за 200 метрів (приблизна довжина кварталу у Чикаго) 
залишається тільки слабке тьмяно-блакитне світло. На біль-
шій глибині фізичні умови змінюються, а життя перестає 
бути таким, як у мілководних морях. Тут і починається мор-
ська безодня.

Середня глибина океанів становить 3800 метрів, що вдеся-
теро більше за висоту Емпайр-Стейт-Білдінг у Нью-Йорку. Со-
нячні промені не пробиваються на глибину понад 1000 мет
рів, а це означає, що величезна ділянка планети залишається 
без світла. Вічна ніч охоплює значно більшу частину нашого 
світу, ніж день. Але більшість із нас не бачить цих темних 
просторів чи того, що в них криється.

Часто говорять, що про поверхню Місяця відомо більше, 
ніж про морське дно, і це справді так. Місячна поверхня на-
несена на мапах з точністю до семи метрів. Водночас найкра-
ща карта глибоководних зон морського дна містить лише де-
талі рельєфу понад п’ять кілометрів завширшки. Однак таке 
астрономічне порівняння не зовсім доречне, зокрема через 
величезну різницю між розміром цих карт. Якби поверхню 

Частина I

ДОСЛІДЖЕННЯ
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де Фука, майже 500 кілометрів завдовжки, який пролягає 
на деякій відстані від Тихоокеанського узбережжя Північної 
Америки між штатом Орегон та островом Ванкувер. Усі ці 
гори розташовані вздовж краю семи великих і низки малих 
тектонічних плит (велетенських фрагментів найтвердішого 
шару планети — земної кори), що ковзають на вʼязкій мантії 
під ними. Там, де ці підводні літосферні блоки розходяться, 
з глибин вивергається лава, яка підіймає серединно-океаніч-
ні гірські вершини й заповнює щойно утворене дно, розті-
каючись в усі боки й формуючи базальтову кору товщиною 
від 5 до 10 кілометрів.

Здебільшого ця гірська система тягнеться морським дном 
не рівними лініями, а велетенськими ламаними, зміщеними 
складками. Зони розломів утворюються тоді, коли ділянки 
розколотих тектонічних плит зсуваються, спричиняючи зем-
летруси та здіймаючи цунамі.

Абісальні (глибоководні) рівнини розходяться в різних 
напрямках з кожного боку високих гірських вершин сере-
динно-океанічних хребтів  — на схід і на захід від Середин-
но-Атлантичного хребта, а також на північ та на схід від Тихо
океансько-Антарктичного хребта. Розташовані на відстані 
від 3 до 5 тисяч метрів під поверхнею моря, ці глибоководні 
прерії тягнуться дуже далеко. Вони вкривають більш ніж по-
ловину поверхні планети, що робить їх найбільшою части-
ною океанського дна. Абісальні рівнини затьмарюють навіть 
безкраїй Євразійський степ — смугу трав’янистих рослинних 
угруповань, що простягається від Угорщини до Китаю. Якщо 
спробувати прогулятися такою ділянкою морської безодні, 
під ногами вона виявиться м’якою. Щоб дістатися до гірської 
породи на дні океану, доведеться пробитися крізь 1,6 кіломет
ра осадових відкладів, а подекуди — майже 10 кілометрів. 
Оновлена у 2019 році карта осадових відкладів на дні світово-
го океану свідчить, що зараз там на 30 % більше мулу, ніж по-
казували попередні дослідження1. Ці осади складаються з час
точок розмитої гірської породи, що потрапляють до океану 

супутника розгорнули на дні морської безодні, вона поміс
тилася б там десять разів*. Місяць розташований від нас на-
багато далі, але скласти схему його поверхні значно легше, 
ніж розробити мапу океанських глибин, адже наш супутник 
зовсім сухий — там немає води. Ясної ночі за допомогою те-
лескопа будь-хто може роздивитися видимий бік Місяця (а от 
побачити зворотний бік значно складніше). Спробуйте зро-
бити те саме з морською безоднею.

Якби товща води  — блакитна зверху й темна знизу  — 
не вкривала Землю, ми бачили б зовсім іншу планету з при-
голомшливим ландшафтом, утвореним складним рельєфом 
океанських глибин.

Цілком очевидно, що Земля мала б такий вигляд, ніби ко-
лись вибухнула, а потім її грубо зліпили докупи. Величезні 
нерівні рубці в зоні глибин позначають найдовшу і найзахо-
пливішу гірську систему у світі. Ці геологічні формації, відо-
мі як серединно-океанічні хребти, простягаються на 55  ти-
сяч кілометрів, висота підводних вершин сягає 3 кілометрів, 
а ширина подекуди становить понад 1600 кілометрів. Окре-
мі ділянки масиву отримали назви, що відповідають їхньо-
му географічному розташуванню: Серединно-Атлантичний 
хребет розділяє Атлантичний океан навпіл, від Гренландії 
на південь, аж до Антарктиди; Південно-західний, Централь-
ний та Південно-східний хребти перетинають Індійський 
океан. Далі ця гірська система огинає на півдні Австралію 
й Нову Зеландію, переходячи в Тихоокеансько-Антарктич-
ний хребет, а потім повертає на північ і прямує до Каліфорнії 
як Східнотихоокеанське підняття. До цього величезного гір-
ського ланцюга прилягають також інші ділянки: Аденський 
хребет, розташований між Сомалі та Аравійським півостро-
вом; Чилійська височина, що простягається східною части-
ною Тихого океану до краю Південної Америки; хребет Хуан 

*    Площа морського дна під товщею води на глибині понад 200 метрів 
становить приблизно 360  мільйонів квадратних кілометрів, а площа 
поверхні Місяця — 37,8 мільйона квадратних кілометрів.
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ких островів*, а Яванський огинає на півдні індонезійські 
острови Ява й Суматра. У Південному океані, за краєм Вогня-
ної Землі, розташовані Південно-Сандвічів та Південно-Орк-
нейський жолоби. Решта огинають Вогняне кільце  — схо-
жий на підкову регіон, який оточує Тихий океан зі сходу, 
півночі та заходу. Тут сходяться численні тектонічні плити, 
спричиняючи високу сейсмічну активність і 90 % усіх зем-
летрусів на планеті. Між Росією та Новою Зеландією є де-
кілька жолобів глибиною приблизно 9700  метрів: Курило-
Камчатський, Філіппінський, Тонга та Кермадецький, а також 
найглибший з усіх — Маріанська западина, що сягає майже 
11 кілометрів.

Сейсмологи уважно прослуховують жолоби. Розташовані 
в зонах субдукції, де тектонічні плити штовхаються і насува-
ються одна на одну, прямовисні стіни жолобів періодично 
здіймаються і здригаються від потужних сейсмічних явищ. 
Мережа датчиків, встановлених по всьому Японському жоло-
бу, має виявляти поштовхи, які можуть бути передвісниками 
чергового мегаземлетрусу. Один з таких викликав руйнівне 
цунамі 2011 року, яке забрало життя 18 тисяч осіб і затопи-
ло атомну електростанцію Фукушіма‑1, спричинивши най-
більшу ядерну аварію після Чорнобиля. У квітні 2020 року 
група радників японського уряду попередила, що потужний 
землетрус і цунамі будь-якої миті можуть вдарити по пів-
нічному регіону поблизу острова Хоккайдо3. Вчені не мог-
ли назвати точну дату, але, дослідивши давні відкладення, 
зʼясували, що надзвичайно сильні поштовхи трапляються 
там раз на три-чотири сотні років, а востаннє відбулися 
в XVII столітті.

Глибоке морське дно відступає від нестійкої гадальної 
зони, прямує до суші спокійними абісальними рівнинами 
й закінчується там, де починається континентальний шельф. 

*    Кайманів жолоб, також розташований у Карибському морі — це текто-
нічний розлом, утворений не в зоні субдукції, а внаслідок розтріскуван-
ня центра спредингу Серединно-Кайманського жолоба.

з річковою водою, під час танення льодовиків та внаслідок 
вивітрювання, а також із крихітних решток планктону, які 
осипаються з поверхні й, осідаючи, утворюють на дні товсті 
шари.

Абісальні рівнини  — це не просто безмежні плоскі ді-
лянки мулу. Вони вкриті хвилястими пагорбами й звивисти-
ми долинами. Там трапляються грязьові вулкани і метанові 
«джакузі», де вирують бульбашки. А ще височіють тисячі вул-
канів — активних і згаслих, конусоподібних або з плоскою 
вершиною, ніби змитою водою після того, як вони сягнули 
поверхні океану. Ці поодинокі вершини, відомі як підводні 
гори, відрізняються від масивів серединно-океанічних хреб-
тів, хоча можуть утворюватися поряд з ними. Найбільші 
з них зазвичай розташовані в центральних зонах тектоніч-
них плит — там, де на активних ділянках розплавлена магма 
проривається крізь океанічну кору. Під час руху літосфер-
них плит над такими ділянками гірські ланцюги виникають 
один за одним, немов тістечка на конвеєрі кондитерської 
фабрики.

Якщо мандрувати абісальною рівниною, огинаючи під-
водні гори й віддаляючись від серединно-океанічного хреб-
та, шлях пролягатиме над дедалі давнішим дном, поки зреш-
тою ви не дістанетеся до краю найглибших ділянок океану. 
У зонах субдукції відбувається зіткнення тектонічних плит, 
під час якого одна занурюється під іншу. Старе дно затягуєть-
ся вниз, у розпечені надра Землі, де плавиться й перероджу-
ється. Саме тут утворюються жолоби, глибина яких сягає що-
найменше 6000 метрів. Існує 27 таких западин, які формують 
гадальну зону, названу на честь Гадеса  — давньогрецького 
бога підземного світу2.

У поперечному розрізі жолоби мають V‑подібну форму 
й можуть простягатися на тисячі кілометрів. В Атлантич-
ному та Індійському океанах є по одному жолобу: Пуерто-
риканський тягнеться на північ від Пуерто-Рико та Віргінсь- 
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За такої швидкості знадобилося б 150 тисяч років, щоб запов-
нити морську безодню*.

Однак наповнення океанічних басейнів відбувалося зов-
сім інакше. Океани існують майже стільки ж часу, скільки 
й сама планета, але звідки вони взялися  — таємниця, яку 
вже давно намагаються розгадати космологи. Багато хто вва-
жає, що вода могла потрапити з далеких просторів Сонячної 
системи, коли крижані комети бомбардували Землю на по-
чатку її існування. Сліди, виявлені в часточках пилу зі схожо-
го на арахіс камʼянистого астероїда Ітокава, вказують на те, 
що половина запасів води могла прибути з цього поширено-
го різновиду космічних тіл4. Можливо, планета також мала 
певну кількість власної води в товщі гірських порід, з яких 
і сформувалася близько 4,55 мільярда років тому5. Тоді клі-
мат був значно спекотнішим, тому мінерали з великим вміс-
том водню й кисню плавилися, вступали в реакцію й вивіль-
няли воду із земної кори, після чого вона випаровувалася 
й підіймалася у щойно сформовану атмосферу. Згодом, коли 
Земля стала охолоджуватися, водяна пара конденсувалася, 
зʼявлялися хмари й випадали опади. Можливо, саме завдяки 
цьому 4,4 мільярда років тому почали формуватися водні 
простори6.

Прадавню історію океанів важко розповісти, оскільки їх-
ній геологічний літопис стирається майже начисто**. Океа
нічна земна кора тонка, молода й недовговічна порівняно 
з масивними первісними континентами, що здіймають-
ся над поверхнею планети. Морське дно існує десятки, а то 

*    Глибоководні зони океану містять близько мільярда кубічних кіло-
метрів води. Амазонка скидає майже 210 тисяч кубічних метрів води 
за секунду.

**     Я використовую тут слово «океани», але насправді на Землі була колись 
єдина сполучена маса води. У цій книзі я буду довільно використовува-
ти слова «море», «океан» та «океани». Якщо не вказана конкретна назва 
(як-от Тихий або Атлантичний океан), памʼятайте, що я маю на увазі 
загальний масив солоної води на Землі. Строго кажучи, ідеться про сві-
товий океан.

Щоб піднятися на мілководні плато — знайомі нам ділянки 
океану, що сягають узбережжя — потрібно подолати товсті 
нашарування осадів, які називають материковим піднят-
тям. Далі йдуть уступи материкових схилів, що нагадують 
велетенські скелі, розсічені девʼятьма тисячами каньйонів 
із прямовисними стінами. Чимало великих річок на кшталт 
Амазонки, Конго, Гудзону та Гангу прямують до цих кань-
йонів, утворених не постійним потоком води, як річища, 
а підводними зсувами. Вони виникають, коли осадові від-
кладення накопичуються, а потім сповзають з країв кон-
тинентального шельфу. Середня довжина підводних кань-
йонів становить приблизно 40 кілометрів, а глибина сягає 
2,5 кілометра. Розміри деяких з них вражають ще більше. 
Каньйон Назаре  — найбільший у Європі. Він простягаєть-
ся на 210 кілометрів до узбережжя Португалії, де бурхливі 
води Атлантичного океану перетворюються на хвилі ре-
кордної висоти. Саме тут у 2017  році бразильський сер-
фер Родріґо Кокса підкорив найбільшу з них — 24,4 метра, 
а у 2020 році його землячка Мая Ґабейра встановила рекорд 
серед жінок, осідлавши хвилю висотою 22,4 метра — найви-
щу серед підкорених у той зимовий сезон. На іншому боці 
планети, у Беринговому морі неподалік від Аляски, розта-
шований каньйон Жемчуг шириною майже 100 кілометрів 
(для порівняння: Великий каньйон у США трохи менше ніж 
13  кілометрів завширшки). А висота цього культового су-
хопутного гіганта становить лише половину від його най-
приголомшливішого океанського аналога — Великого Ба-
гамського каньйону, чиї стіни здіймаються з безодні майже 
на 4300 метрів.

Уся ця грандіозна панорама прихована під величезною 
товщею води. Її загальний обʼєм у глибоководних районах 
(тобто глибше за 200 метрів) становить приблизно мільярд 
кубічних кілометрів. Для порівняння: Амазонка виливає 
один кубічний кілометр води за годину й двадцять хвилин. 
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Безмежні океанські глибини, абісальні рівнини, підводні 
гори, каньйони та жолоби разом із товщею води над ними 
утворюють найбільше середовище життя на планеті. Біо
сфера Землі (простір, придатний для існування живих орга-
нізмів) більш ніж на 95 % складається з глибоководних зон8. 
Велетенські простори, що лежать під блакитною поверхнею, 
за розміром перевершують усі інші екосистеми — ліси й луки, 
річки, озера, гори, пустелі та прибережне мілководдя. 

Якщо вийти на човні у відкриті води і кинути скляну куль-
ку за борт, протягом перших шести-семи хвилин вона буде 
опускатися крізь верхній шар води, де ще світить сонце*. Де-
хто називає його епіпелагічною чи еуфотичною зоною, або 
просто освітленою сонцем зоною. Це найкраще вивчена час
тина океану, де живе більшість відомих видів і відбувається 
фотосинтез. До «ловців сонця», які тут мешкають, належать 
великі водорості та мікроскопічні одноклітинні організми, 
відомі як фітопланктон — вони поглинають вуглекислий газ 
і перетворюють його на поживу майже для всіх мешканців 
водної екосистеми**.

Що глибше опускатиметься кулька, то слабшим става-
тиме сонячне світло, доки на глибині близько 200 метрів 
не залишиться тільки тьмяне блакитне сяйво, достатнє, щоб 
бачити, але надто слабке для фотосинтезу. Саме тому фіто
планктон не ризикує занурюватися глибше (принаймні поки 
живий). Тут кулька і потрапить до океанських глибин. Ниж-
че одна над одною розташовані горизонтальні зони — немов 
шари желе у високій склянці для морозива. Верхня — це 
сутінкова або мезопелагічна зона, починається на глиби-
ні 200 метрів. Кулька подолає її напівморок кольору індиго 

*    Про обчислення швидкості падіння кульки розповів Доріан Ґенґлофф 
під час розмови з авторкою 12 січня 2020 року.

**     Насправді фітопланктон, який колись зараховували до рослин і досі на-
зивають водоростями — це строкате зібрання організмів, що належать 
до різних доменів (надцарств) та типів, розподілених по всьому дереву 
життя, зокрема таких життєвих форм, як діатомеї, кокколітофориди, 
динофлагеляти та ціанобактерії.

й сотні мільйонів років (не так уже й довго з геологічного по-
гляду) перш ніж у зонах субдукції його знову поглинає земна 
глибочінь — там воно плавиться, переробляється й витиска-
ється нагору як новий шар. Час від часу плита давнього дни-
ща насувається на континент, де й залишається, даючи геоло-
гам нагоду відтворити події далекої давнини. Один із таких 
фрагментів первісного морського дна, знайдений у внутріш-
ніх районах Західної Австралії, дозволив зазирнути в минуле 
і показав, що понад три мільярди років тому більшу частину 
планети вкривала вода. Хімічні сліди в цих породах свідчать, 
що колись Земля була водним світом без великих материків. 
Існували лише мікроконтиненти, що подекуди здіймалися 
над хвилями  — вони були схожі на невеликі скелясті ост
рівці7. З часом зʼявилися повноцінні суходоли, які з плином 
геологічних епох пересувалися планетою немов у повільно-
му танці, а обриси світового океану невпинно змінювалися 
навколо них.

Утворювалися частково замкнені басейни, зʼявлялися 
й зникали давні моря. Суперокеани сформувалися в часи, 
коли всі континенти були сполучені й оточені водою з усіх 
боків. Вважається, що мільярд років тому існував величез-
ний океан Мировія, який омивав суперконтинент Родинія. 
Материки то відділялися один від одного, то знову збиралися 
докупи — востаннє це було 355 мільйонів років тому. Саме 
тоді утворився континент Пангея, оточений суперокеаном 
Панталасса, який згодом розділився на відомі нам водні про-
стори. Найстаріший, найбільший і найглибший із них  — 
Тихий океан, вік якого налічує 250 мільйонів років. Згодом 
сформувалися Атлантичний, Індійський та Північний Льодо-
витий океани. З часом Антарктида й Південна Америка відді-
лилися, а Південний океан почав кружляти за годинниковою 
стрілкою навколо нижнього полюса планети.
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геотермальним джерелом, яке виривається з розколин сере-
динно-океанічного хребта, і опинитися серед скупчень веле-
тенських молюсків та червів із яскраво-червоними перисти-
ми відростками.

Або, якщо добре прицілитися, скляна кулька може пір-
нути в жолоб і дістатися до гадальної зони — найглибшого 
шару океану. Навіть там їй вдасться зустріти на своєму шляху 
живих істот — розмиті плями примарної білої риби. Через 
шість годин після того, як кульку кинули з поверхні, вона 
опуститься на саме дно, на глибину близько 11 кілометрів, де 
може привернути увагу голодної зграї блідих ракоподібних, 
що намагатимуться її зʼїсти.

Звісно, через величезний розмір безодні підрахувати за-
гальну кількість глибоководних видів поки що неможливо. 
Систематичні дослідження дозволили виявити лише крих-
ту того, що ще належить відкрити. У 1984 році двоє амери-
канських учених, Фред Ґрассл та Ненсі Масіолек, за допомо-
гою пробовідбірника (інструмента, схожого на велетенську 
форму для печива) добули шматки мулу з дна неподалік 
Нью-Джерсі та Делаверу, на глибині від 1500 до 2500 метрів. 
Ретельно просіявши його й діставши звідти кожен крихітний 
живий організм  — червʼяка, ракоподібного, морську зірку, 
морського огірка, молюска чи равлика — вони ідентифікува-
ли 798 видів, більш ніж половина з яких були невідомі науці9. 
Виявивши в середньому три нові види на кожні 2,5 квадрат-
ні кілометри морського дна, Ґрассл і Масіолек дійшли вис-
новку, що абісальні рівнини планети можуть бути домівкою 
для 30 мільйонів різних істот. Проте учені визнали, що дея-
кі глибоководні зони можуть мати меншу щільність видів, 
тому знизили свою оцінку до скромніших 10 мільйонів.

Більш ніж через 35  років після новаторського досліджен-
ня Ґрассла й Масіолек вивчення живих істот, що населяють 
морську безодню, досі триває. У 2019 році група із 17 провід-
них учених опублікувала результати трирічного досліджен-
ня Тихого океану на ділянці глибоководної зони, більшій 

майже за пів години, доки на глибині близько 1000 метрів 
сутінки не перейдуть у незмінну темряву опівнічної, або ба-
типелагічної зони. Тут температура, яка досі знижувалася, 
поступово стабілізується. До цієї миті кулька пройде крізь 
термоклин  — шар, де вода швидко охолоджується від со-
нячного тепла поверхні до мороку глибин. В опівнічній зоні 
на більшій частині планети температура тримається на рів-
ні приблизно 4 градусів за Цельсієм*. Ще півтори години — 
і кулька сягне наступної зони, що простягається від 4000 
до 6000 метрів. Цей шар океанських глибин позначають тер-
міном «абісаль» — «безодня»**.

Прямуючи до дна, скляна кулька зустріне на своєму шляху 
різних живих істот. На її гладкій поверхні засяють миготливі 
вогники — не від сонячного світла, а від численних організ-
мів, які випромінюють сяйво, як-от біолюмінесцентні черви 
та ліхтарні риби, що виблискують у темряві (вони можуть 
здивуватися, що за створіння блимає їм у відповідь). На куль-
ку осідатиме пил органічних речовин — крихітні креветки 
чіплятимуться за неї, зішкрібаючи часточки їжі. У відкритих 
водах опівнічної зони кашалот, полюючи на кальмара, пома-
хом хвоста може відкинути кульку вбік: вона або покотиться 
вниз, відскакуючи від прямовисних камʼяних стін каньйону, 
або приземлиться на мʼякій абісальній рівнині, можливо 
поряд із гуртом морських огірків, схожих на маленьких блі-
до-рожевих поросят із безліччю ніжок. На спині деяких іноді 
прилаштовується колючий червоний краб, адже йому біль-
ше ніде сховатися. Кулька може потрапити на схил підвод-
ної гори й загубитися в густих скупченнях нерухомих тва-
рин, які живуть там століттями, або впасти поряд з палючим 

*    Температура води в океанах падає до 2 градусів за Цельсієм, а на полю-
сах ще нижче.

**    Дослідники океанських глибин визначають абісаль (безодню) як дно 
океану, розташоване на глибині понад 4000 метрів, однак цей термін 
продовжують застосовувати до глибоководної зони світового океану 
загалом. Відкриті води на глибині від 4000 до 6000 метрів називають 
абісопелагічною зоною.
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зображають як змію. У норвезькій міфології Йормунґанд, ві-
домий також як Мідгардський змій, був викинутий у море 
богом Одіном і виріс таким великим, що охопив кільцем всю 
Землю й укусив себе за хвіст. Щойно він відпустить хвоста, 
почнеться велика битва — Рагнарок.

Усі ці вигадані істоти тісно повʼязані з океаном, проте 
не всі твори й перекази про безодню стосуються саме оке-
анських глибин. Англійське слово abyss (безодня) має низку 
значень. Воно походить від латинського abyssus, що означає 
«бездонна яма», або давньогрецького ἄβυσσος — «велика гли-
бина». Так називали первісний хаос, з якого було створено 
землю й небеса, а ще безкраю прірву або вогненне провал-
ля пекла, як у згадці про ангела безодні у Старому заповіті. 
У 1667 році про безодню писав Джон Мілтон у поемі «Утраче-
ний рай»:

...При цій страшній Безодні —
Колисці, а можливо, і могилі
Усесвіту, де ані моря,
Ні суші, ні повітря, ні вогню
Немає й сліду, але всі вони,
Клубочаться жадобою народжень,
Аж поки Всемогутній не звелить,
Щоб з темних праматерій утворилась
Світів нових велика множина;
При цій страшній безодні пильний Ворог
Край Пекла мовчки позирав у даль,
І міркував про шлях у Невідоме...* 

Філософ XVII століття Якоб Бьоме у своїй книжці «Приро-
да всього сущого» писав: «Є око вічності, око безодні, що вис-
не в порожнечі й зазирає в неї». Численні автори відсилають 

*    Джон Мілтон. Утрачений рай. Переклад Олександра Жомніра. — Київ: 
Видавництво Жупанського, 2025 рік (прим. пер.).

за Каліфорнію10. Воно містило дані із сотень годин занурень 
з використанням дистанційно керованих підводних апара-
тів. Загалом науковці сфотографували 347 тисяч створінь, 
і лише кожна пʼяте належало до відомого виду. Деякі з них 
були дуже малі або їхні зображення виявилися надто роз-
митими для ідентифікації. Проте більшість цих істот ніхто 
ніколи не бачив. Безодня приховує величезне розмаїття жит-
тя, не поступаючись звичним мілководним морям, а може, 
й суходолу.

З 2012 року щораз збільшується Всесвітній реєстр глибо-
ководних видів — централізований каталог форм життя, ро-
бота над яким ще далека до завершення11. Станом на 2020 рік 
туди занесли 26 363 види. Всі ці організми, як і безліч тих, 
що ще не внесені до переліку, здобули в процесі еволюції 
здатність виживати й благополучно існувати в умовах, які 
донедавна вважалися непридатними до життя.

Довгий час люди думали, що в морській безодні живуть 
лише чудовиська, демони й божества. Міфотворці ховали ці 
могутні створіння глибоко під водою, якнайдалі від допитли-
вих очей. Час від часу ті виринали на поверхню, часто в уяві 
моряків, які сумували за рідним домом та іноді марили  — 
і люди вірили в реальність цих створінь. 

Фантастичні тварини й боги на кшталт Кракена, Левіафа-
на, Тритона та Посейдона ділили водне царство з десятками 
інших істот, яких різні культури світу створили й наділили 
владою над його просторами. Умібодзу  — японський мор-
ський монах людиноподібного вигляду, з вугільно-чорною 
шкірою й іноді з мацаками, який здіймає великі шторми. 
У гельських міфах Шотландії плаває морський змій Кейран, 
а в ісландських сагах велетенське чудовисько Хафґуфа ви-
дає себе за острови. Танґароа — бог маорі, що став батьком 
багатьох морських істот. Прадавня фінська богиня Велламо 
мала численних дочок, втіленням яких були хвилі — вони 
вирощували на морському дні худобу та рослини на пожи-
ву. Тіамат — стародавня вавилонська богиня моря, яку часто 
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величезну колекцію тварин. Використовуючи каюту капіта-
на частково як музей, а частково як лабораторію, він препа-
рував, зберігав і замальовував зібрані зразки. Учений не лише 
намагався ідентифікувати різні види, а й ретельно занотову-
вав місце, де знайшов кожну істоту. За сорок років до того ні-
мецький натураліст Александер фон Гумбольдт сформулював 
теорію зон життя на суші, помітивши, що на гірських схилах 
ростуть інші рослини, ніж у лісах на рівні моря, і що рослин-
ність бідніє від екватора до полюсів. Форбс намагався знайти 
подібні закономірності у вертикальній площині, в глибинах 
океану.

Дослідження Форбса відкрили багато важливих аспек-
тів морського життя. Наприклад, що склад видів залежить 
від типу дна  — піщаного, камʼянистого чи мулистого,  — 
і що деякі тварини живуть лише в певних місцях. Крім того, 
Форбс виявив важливу закономірність: на глибині життя 
починає зникати. Що глибше він зазирав, то менше живих 
створінь бачив.

Форбс довів результати досліджень в Егейському морі 
до логічного завершення, шляхом екстраполяції дійшовши 
висновку, що на певній глибині життя не існує. У 1843 році 
він сформулював загальний принцип: нижче за 300  сажнів 
(близько 550 метрів) у морі немає нічого живого. Провівши 
лінію вздовж верхньої смуги сутінкової зони, науковець ого-
лосив її межею життя на Землі.

У ті часи Форбс був дуже впливовою особою, тож його 
ідеї набули великого поширення. Якби він прожив довше, 
цілком міг би зробити ще кілька наукових відкриттів про 
морські глибини. У 1852 році науковець уперше вжив термін 
безодня щодо глибоководних просторів океану, позначивши 
ним зону, глибшу за 100 сажнів (180 метрів). Однак через два 
роки, коли йому було всього тридцять девʼять, Форбс помер, 
так і не дописавши книгу «Природнича історія європейських 
морів». Його друг Роберт Ґодвін-Остен закінчив книгу, виклав-
ши в ній ідею науковця про відсутність життя на глибині.

своїх героїв на край безодні  — ті або споглядають її, або 
в буквальному чи переносному сенсі стрибають туди, не спо-
діваючись повернутися. У романі Джейн Баркер «Клаптикова 
завіса для панянок» 1723 року є вірш із такими рядками:

Погляньмо на безумства, котрі чинять люди —
Чи то разом, чи, може, поодинці.
Вони — немов безодня, де поринає розум.

Без сумніву, метафорична безодня влучно передає сут-
ність справжніх океанських глибин. Уявити бездонний океан 
нескладно. Багато хто вважає морську безодню загадковою 
й незбагненною. Якщо кинути туди щось, навряд чи воно 
повернеться. Та найглибші ділянки океану стали називати 
безоднею лише в XIX столітті, приблизно тоді моряки й нау-
ковці вперше взялися вимірювати глибину. Це було перше 
покоління дослідників, які кропітко опускали за борт свин-
цеві грузила, вивільняючи линву, доки ті не торкалися мор-
ського дна.

Популяризатор поняття океанської безодні був причетний 
також до «вигнання» з глибин різних чудовиськ, як і решти 
живих істот. У 1841 році молодий британський натураліст Ед-
вард Форбс розпочав глибоководні дослідження Егейського 
моря — частини Середземного моря між Грецією й Туреччи-
ною. Його метою було зʼясувати, які сили формують живий 
підводний світ. Упродовж півтора року Форбс плавав на судні 
Королівського військово-морського флоту Великої Британії 
«Маяк», підіймаючи морських істот із глибини 230  сажнів 
(420 метрів)*.

Це було надзвичайно складне завдання, адже протягнути 
рибальську сітку по морському дну, а потім підняти її можна 
було лише завдяки вітру та людським зусиллям. Форбс зібрав 

*    Один сажень дорівнює шести футам (1,83 метра). Спочатку сажень ви-
значали як відстань між витягнутими руками дорослої людини.
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на дно механічний пристрій із затискачами на кінці, схожи-
ми на щелепу. Опинившись на дні, цей прилад збирав зразки 
мулу. Якось він захопив живих червів і велику змієхвістку*. 
Ця істота належить до голкошкірих і є родичем морських 
зірок. Вона має пʼять розгалужених, мереживоподібних кін-
цівок і настільки велика за розміром, що могла б стати осно-
вою для вигадливого капелюха. Росс та його підлеглі впійма-
ли представника щойно відкритого виду на глибині близько 
600 сажнів (майже 1100 метрів). Ця знахідка мала остаточно 
спростувати азойську гіпотезу, але не отримала широкого 
розголосу через непорозуміння й суперечки, що спалахнули 
після повернення корабля до Британії. Декілька членів ко-
манди посварилися через звіти, в яких їхній внесок в експе-
дицію не отримав належного визнання (принаймні вони так 
вважали). А довіра до самого Росса була втрачена через його 
неправдиві твердження про гірський хребет в протоці Лан-
кастер поблизу Баффінової затоки.

Тим часом надходили повідомлення про життя на мен-
ших глибинах. Поки Форбс збирав зразки в Егейському морі, 
Джеймс Кларк Росс (небіж Джона Росса) очолив наукову ек-
спедицію до Антарктиди. Там він підняв корали з глибини 
400 сажнів (близько 730 метрів). У 50‑х роках XIX століття 
професор зоології Міхаель Сарс зібрав значно більше глибо-
ководних коралів у водах навколо Норвегії. Він довів, що ці 
тварини не лише будують рифи в тропічних мілководних мо-
рях, а й добре живуть у темній морській безодні на глибині 
щонайменше 200–300 сажнів (370–550 метрів). Втім, натура-
лістам потрібні були переконливі докази існування життя 
на значно більших глибинах.

У 1860  році наукова спільнота відкинула подальші ар-
гументи щодо існування глибоководного життя, наведені 

*    Спочатку з експедиції на кораблі «Ізабелла» надійшло повідомлен-
ня, що червів і змієхвістку спіймали на глибині 800 сажнів (майже 
1500 метрів), що на 200 сажнів перевищувало справжню глибину (це 
зʼясувалося лише через 150 років).

Що глибше ми занурюємося в цей світ, то дедалі біль-
ше змінюються його мешканці й рідше вони зустріча-
ються, що свідчить про наближення безодні, де жит-
тя або зовсім згасає, або позначає свою ледь відчутну 
присутність лише поодинокими спалахами.

Ця ідея, що згодом стала відома як азойська гіпотеза, на-
була широкого розповсюдження. Частково це пояснювалося 
тим, що висновок Форбса про непридатність темних, холод-
них і нищівних океанських глибин для життя ґрунтувався 
на отриманих даних. Однак методи їх отримання мали деякі 
вади. По-перше, обладнання для збору зразків було далеке 
від досконалості. Пристрій, який використовував Форбс, — 
простий парусиновий мішок із двома невеликими отворами. 
Коли члени команди «Маяка» опускали цю драгу на дно й по-
чинали тягнути, мішок швидко наповнювався мулом, а отво-
ри забивалися. Тому впіймати можна було лише тих істот, 
що потрапляли до нього у перші хвилини збирання зразків.

По-друге, Егейське море  — не найкращий майданчик 
для досліджень, які мають на меті дати ширші висновки про 
океан. Ця ділянка Середземного моря нетипово бідна на мор-
ське життя — як на мілководді, так і в глибинах. У поверх-
невих водах бракує поживних речовин, тож вся екосистема 
потерпає від голоду. Якби Форбс проводив дослідження в ін-
ших частинах Середземного моря й використовував краще 
обладнання для збору зразків, яке не забивалося мулом, він 
побачив би, що життя існує й значно глибше за позначку 
300 сажнів (550 метрів).

Крім того, як і більшість науковців того часу, Форбс 
не брав до уваги відкриття інших дослідників. Більш ніж 
за тридцять років до того, у 1818 році, капітан Джон Росс ко- 
мандував кораблем «Ізабелла», який вирушив на пошуки 
Північно-Західного проходу між Атлантичним і Тихим океа-
нами. У Баффіновій затоці неподалік від узбережжя Канади 
члени його команди вимірювали глибину океану, опускаючи 
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з усіх боків. На глибині всього 10 метрів легені людини, яка 
занурюється без акваланга, зменшуються до половини нор-
мального об’єму, а на 30 — до трьох чвертей. У сутінковій зоні 
й нижче перебувати стає вкрай важко. В абісальній зоні сила 
водного навантаження в 400 разів перевищує тиск на поверх-
ні і в 150 разів — усередині автомобільної шини.

На глибині морських істот чекають ще два важких ви-
пробування. Велика й темна морська безодня — пустельне 
місце, де бракує їжі. Там важко знайти пару — чи то пересу-
ваючись дном, чи мандруючи в безмежних відкритих водах. 
А за відсутності фотосинтезу в океанських глибинах не ви-
робляється нова їжа (за кількома вартими уваги винятками). 
Натомість глибоководні тварини здебільшого покладаються 
на крихти органічних речовин, що осідають з поверхні моря.

У 1950‑х роках японські вчені вперше спостерігали, як такі 
часточки опускаються у товщі води, дивлячись на них крізь 
ілюмінатор тісної металевої кулі — підводної оглядової каме-
ри «Куросіо». Дослідники Нобору Сузукі та Кендзі Като назва-
ли їх «морським снігом» і припустили, що вони є частиною 
океанського циклу «перетворення води на живу матерію, 
а згодом — на ґрунт»13. Інакше кажучи, тварини можуть жи-
витися цим морським снігом. І вони справді це роблять, хоча 
пухнасті часточки зовсім не такі приємні, як можна поду-
мати з назви. Ці утворення складаються переважно з фітоп-
ланктону, зоопланктону* та продуктів їхньої життєдіяльності, 
скріплених липкою речовиною, яку виділяють планктон і бак-
терії. А втім, їжа залишається їжею.

На більшій частині глибокого океанського дна морський 
сніг — єдине джерело поживи для тварин, що перебувають 
на нижньому рівні харчової мережі. Гурти морських огір-
ків мандрують абісальними рівнинами в пошуках свіжого 
морського снігу. Морські зірки та офіури (змієхвістки) також 

*    Зоопланктон — це тваринна частина планктону, включно з крихітними 
личинковими стадіями риб і ракоподібних.

у звітах британського хірурга й натураліста Джорджа Чарль-
за Волліха про результати експедиції до Ісландії й Гренлан-
дії на кораблі «Бульдог». Він спостерігав як підняли лотлінь, 
до кінця якого причепилося тринадцять морських зірок. Вол
ліх розумів, що представники цього виду мешкають на дні 
й не могли вчепитися за трос у середніх водах. Діставшись 
до глибини 1260 сажнів (близько 2300 метрів), лотлінь під-
няв морських зірок на поверхню. Однак це відкриття також 
залишилося поза увагою, і азойська гіпотеза Форбса продов-
жила існування. Більшість натуралістів були твердо перекона-
ні, що життя на великих глибинах неможливе, й відкидали 
будь-які докази, що суперечили цій думці. Відкриття Волліха 
проігнорували, оскільки він використовував звичайне споря-
дження, а не спеціально розроблене устаткування12. Наукова 
спільнота трималася осторонь від Волліха  — багато хто вва-
жав, що вчений має лиху вдачу й манію величі. Зокрема, він 
став заклятим ворогом Чарльза Вайвілла Томсона та Вільяма 
Карпентера, впливових членів Лондонського королівського 
товариства. Ці двоє науковців вирішили самі досліджувати 
морську безодню. У 1868–1870 роках вони очолювали експеди-
ції Лондонського королівського товариства на військово-мор-
ських кораблях «Блискавка» (HMS Lightning) й «Дикобраз» (HMS 
Porcupine). Вчені вдосконалили драги, прикріпивши до них 
сплутані конопляні мотузки, в які потрапляли морські зірки, 
змієхвістки та сотні представників інших видів, що мешкають 
на дні моря. Протягом останніх десятиліть XIX століття азой-
ську теорію Форбса нарешті остаточно спростували.

Саме через неосяжність океанських просторів та екстре-
мальні умови, що панують на глибинах, дослідники на кшталт 
Едварда Форбса дійшли висновку про неможливість існуван-
ня там життя. Передусім — через величезний тиск, який дово-
диться витримувати живим істотам. Пересуваючись сушею, 
наземні тварини навіть не здогадуються, що на них постійно 
тисне стовп повітря. Стрибніть у море, затримайте дихання 
й попливіть униз  — невдовзі відчуєте, як вода здавлює тіло 



34� ДИВОВИЖНА БЕЗОДНЯ

подібне відбувалося на суші, там не було б трави, дерев, кві-
тів, насіння чи плодів  — лише розсип крихт, які падають 
з неба, і подекуди — мертвий кит.

належать до «снігоїдних» голкошкірих морської безодні. Тим 
часом у товщі води тварини ловлять морський сніг, що осідає 
з поверхні. Мунопсидні рівноногі (ізоподи) — це ракоподібні 
з довгими волохатими кінцівками, які у багато разів пере-
вищують довжину тіла. З їхньою допомогою тварини про-
чісують воду, збираючи органічні рештки. Крихітні слимаки, 
відомі як морські метелики, плавають, розкидаючи розлоге 
липке павутиння, у яке потрапляють часточки. До гільдії 
«сніголовів» належить ще одна несподівана істота, сама назва 
якої викликає в уяві страхітливу картину. Пекельний вампір 
(Vampyroteuthis infernalis)* має криваво-червону шкіру, випуклі 
червоні очі та білий дзьоб14. Відчувши загрозу, він обплітає 
тіло своїми вісьмома кінцівками, немов парасолька, що ви-
вертається під поривом вітру, виставляючи ряди страхітли-
вих на вигляд гачків. Вампіри — це невеликі головоногі при-
близно 30 сантиметрів завдовжки. Більшу частину часу вони 
абсолютно нерухомо зависають у середніх шарах океану, 
розгортаючи довгий ниткоподібний відросток, у вісім разів 
довший за тіло. Цей тоненький виріст можна було б вважати 
приманкою, липкою пасткою, або схожим на натяжний дріт 
чутливим мацаком, який виявляє, чи є поблизу здобич. На-
справді ж він просто звисає у воді, захоплюючи все, що осідає 
згори. Час від часу пекельний вампір повільно змотує нитко-
подібний відросток, ретельно витираючи його кінцівками. 
Далі він збирає часточки їжі докупи й за допомогою гачків 
на кінцівках вправно відправляє їх до рота. Після цього вам-
пір, раціон якого відрізняється від звичного для головоногих, 
знову розгортає відросток і продовжує свою мирну справу — 
збирання морського снігу.

Проблема в тому, що дна океанських глибин сягає лише 
незначна частина цих поживних речовин. Туди потрапляє 
не більше ніж 2 % того, що утворюється на поверхні. Якби 

*    Насправді це не кальмар, а єдиний представник класу цефалоподів, ви-
ділений в окремий ряд вампіроморфів (Vampyromorpha).


