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РОЗДІЛ 1

НЕАНДЕРТАЛЕЦЬ 
EX MACHINA

Однієї пізньої ночі 1996 року мені подзвонили. Взявши слу-
хавку в напівсні, я почув голос Маттіаса Крінґса — аспіранта 
з моєї лабораторії в Зоологічному інституті Мюнхенського 
університету. «Це не людина», — сказав Маттіас.

«Зараз буду», — пробурмотів я, похапцем одягнувся й пом-
чав у лабораторію на інший кінець міста. Того вечора Матті-
ас запустив наші секвенатори, згодувавши їм ампліфіковані 
фрагменти ДНК, добуті з невеликого уламка плечової кістки 
неандертальця, яка зберігається в Райнському краєзнавчому 
музеї міста Бонна. Роки переважно невтішних результатів 
навчили мене не радіти завчасу. Дуже ймовірно, що зі знай-
деної 140 років тому кістки неандертальця ми екстрагували 
бактеріальну чи людську ДНК, яка встигла за цей час туди 
потрапити. Але Маттіасів голос у слухавці звучав збуджено 
й радісно. Може, Маттіас і справді добув неандертальський 
генетичний матеріал? Якось не вірилося.

У лабораторії, окрім Маттіаса, був ще й Ральф Шміц — мо-
лодий археолог, який допоміг нам із дозволом узяти часточку 
плечової кістки з музейних решток неандертальця. Нетямля-
чись од щастя, хлопці показали мені ланцюг нуклеотидів A, Ц, 
Г і Т, що виходив з одного із секвенаторів. Ніхто з нас такого 
досі не бачив.

Те, що непосвяченим видається хаотичною послідовністю 
чотирьох літер, — насправді схема хімічної структури ДНК — 
генетичного матеріалу, який зберігається майже в усіх кліти-
нах нашого організму. Ланцюжки відомої подвійної спіралі 
ДНК складаються з фрагментів, що містять нуклеотиди аде-
нін, цитозин, гуанін і тимін, — їх і позначають літерами A, Ц, 
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Г і T. Саме в послідовності цих нуклеотидів і закодовано всю 
генетичну інформацію, потрібну для формування нашого ор-
ганізму й підтримки його функцій. Секвенований фрагмент 
ДНК був частиною мітохондріального геному (мтДНК), який 
передається всім дітям із материнських яйцеклітин. Кількасот 
копій цього геному зберігаються в мітохондріях (крихітних 
клітинних елементах) і несуть у собі інформацію, необхідну, 
щоб ці самі мітохондрії виробляли енергію. У всіх нас є мтДНК 
лише одного типу, і вона становить якихось 0,0005 % людського 
геному. Оскільки в кожній клітині нашого організму містить-
ся багато тисяч копій мтДНК, її надзвичайно легко вивчати — 
на відміну від решти ДНК, що зберігається в клітинних ядрах 
лише у двох примірниках: один походить від батька, інший — 
від матері. Станом на 1996 рік послідовності нуклеотидів 
у мтДНК уже вивчили в тисяч людей усього світу. Зазвичай 
їх порівнюють із найпершою секвенованою людською мтДНК 
і складають список відмінностей на конкретних позиціях. Нас 
вразило, що відмінностей секвенованої мтДНК з неандерталь-
ської кістки не було ні в кого зі згаданих тисяч людей. Я не міг 
повірити своїм очам.

Після неймовірного чи неочікуваного результату мене, 
як завжди, почали гризти сумніви. Я шукав, де може крити-
ся каверза. Може, хтось колись підрихтував ті кістки клеєм 
із коров’ячої шкіри, і ми щойно знайшли коров’ячу мтДНК? 
Але ми негайно перевірили коров’ячу мтДНК (яку вже доти 
секвенували інші) і побачили, що вона зовсім інакша. Неба-
чена послідовність нуклеотидів точно нагадувала людську 
мтДНК, однак усе-таки трохи відрізнялася. І я справді пові-
рив, що ми вперше добули й секвенували фрагмент ДНК ви-
мерлого людського родича.

На радощах ми відкоркували пляшку шампанського з хо- 
лодильника лабораторної їдальні. Кожен розумів: якщо це 
справді неандертальська ДНК, перед нами відкриваються ко-
лосальні можливості. Може, колись знайдеться спосіб порів-
няти весь генетичний набір (чи будь-який із конкретних генів) 

неандертальця з відповідними генами наших сучасників. Вер-
таючись додому пішки крізь темну й тиху мюнхенську ніч 
(для кермування в мені було забагато шампанського), я ніяк 
не міг укласти собі в голову всього, що сталось, а потім довго 
крутився в ліжку, бо думав про неандертальців — зокрема про 
того, чию мтДНК ми, здається, знайшли.

1856 року, за три роки до виходу Дарвінового «Походжен-
ня видів», розчищаючи невелику печеру в одному з кар’єрів 
долини Неандерталь, розташованої кілометрів за 10 на схід 
від Дюссельдорфа, робітники виявили фрагмент черепа й кіс- 
тки, які вважали ведмежими. Але вже через кілька років до-
слідники заявили, що знайдені рештки належать представ
никові вимерлого людиноподібного виду — можливо, одному 
з наших еволюційних родичів. Як сама знахідка, так і пер- 
ші її описи спричинили переворот у тодішніх природничих 
науках. Минали роки, і дослідження неандертальських кісток 
(і тих найперших, і знайдених пізніше) набирали обертів. Уче-
ні шукали відповіді на запитання, якими були неандерталь-
ці, як вони жили, чому зникли майже 30 тисяч років тому, 
як наші сучасніші предки взаємодіяли з ними впродовж ти-
сячоліть співіснування на європейських теренах і хто вони 
взагалі такі — друзі чи вороги, наші прабатьки чи просто дав-
но втрачені кузени (див. зобр. 1.1). Принадні ознаки знайомої 
нам поведінки (догляд за пораненими, поховальні обряди 
й, може, навіть музикування), виявлені на місцях архео-
логічних розкопок, свідчать, що в неандертальців із нами 
було значно більше спільного, ніж у будь-яких нині живих 
людиноподібних мавп. Скільки саме? Запитання, чи могли 
вони говорити, чи були тупиковою гілкою еволюції гоміні-
дів і чи лишились у нас якісь їхні гени, стали наріжними 
каменями палеоантропології  — академічної дисципліни, 
що народилася саме зі знайдених у долині Неандерталь кіс
ток, з яких нам нині, здається, вдалося добути генетичну 
інформацію.
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Усі ці запитання, звісно, цікаві, та мені здавалося, що фраг-
мент кістки неандертальця обіцяє нам іще більшу винаго-
роду. Неандертальці — найближчі вимерлі родичі сучасних 
людей. Якби нам вдалося дослідити їхню ДНК, ми б точно 
помітили, що вона вкрай подібна до нашої. Кілька років 
тому моя дослідницька група секвенувала велику кількість 
фрагментів ДНК з геному шимпанзе й виявила, що мавпячі 
нуклеотиди майже на 99 % збігаються з людськими. Поза сум-
нівом, неандертальці мають бути до нас значно ближчими. 
Але саме серед небагатьох відмінностей, що різнять неандер-
тальський геном від нашого, знайдуться й ті, які виокремили 
нас із-поміж усіх інших людських попередників, відрізнив-
ши не лише від неандертальців, а й від Турканського хлоп-
чика (який жив приблизно 1,6 мільйона років тому), від Люсі 
(яка жила десь 3,2 мільйона років тому) чи від синантропа 
(який жив понад пів мільйона років тому) — і від цього я був 
у захваті. Бо саме вони заклали біологічні підвалини ради-
кально нового напряму розвитку сучасної людини, уможли- 
вивши стрімкий розвиток технологій, народження мистец
тва у тій його формі, яку ми нині безпомильно визнаємо мис-
тецтвом, і, може, навіть творення мови та культури, що дожи-
ла до наших днів. Вивчення неандертальської ДНК проклало 
б нам шлях до пізнання. Оповитий мріями (чи пафосними 
ілюзіями), я врешті задрімав у перших променях сонця.

У лабораторію ми з Маттіасом приїхали пізно. Ще раз пе-
ревіривши вчорашню секвеновану ДНК, щоб упевнитися, 
що ніде не помилилися, ми почали складати плани на майбут-
нє. Адже секвенувати крихітний, хай навіть цікавезний фраг-
мент мтДНК з тканини неандертальця — це одне, а перекона-
ти самих себе (не кажучи вже про решту світу) в тому, що це 
мтДНК істоти, яка жила (у нашому випадку) майже 40 тисяч 
років тому, — зовсім інше. Дванадцятирічний досвід роботи 
підказав мені наш наступний крок. По-перше, нам варто пов-
торити експеримент (і то не лише останній етап, а всі його 

Зображення 1.1. Реконструйований скелет неандертальця (ліворуч) і скелет сучас-
ної людини (праворуч). Автори: Кен Моубрей, Блейн Мейлі, Ян Таттерсолл, Ґері 
Соєр, Американський музей природознавства
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зі зразка крові живої людини. ДНК, що міститься в ядрах і мі-
тохондріях наших клітин, зовсім не нагадує красиву подвійну 
спіраль із підручників, де попарно з’єднані нуклеотиди А, Т, Г 
і Ц (аденін — із тиміном, а гуанін — із цитозином) тримаються 
на спареному сахаридно-фосфатному каркасі. Насправді ДНК 
важко назвати статичною хімічною структурою, адже вона 
постійно зазнає хімічних руйнувань, які наш організм вияв-
ляє та усуває за допомогою складних внутрішніх механізмів. 
До того ж її молекули довжелезні. Кожна з 23 пар хромосом 
у ядрі утворюється з однієї велетенської молекули ДНК. За-
гальна довжина набору з 23 хромосом — приблизно 3,2 мі-
льярда нуклеотидних пар. Оскільки в ядрі міститься дві копії 
геному (кожна з них зберігається в наборі з 23 хромосом; один 
такий набір ми успадковуємо від матері, другий — від батька), 
сумарна їхня довжина становить майже 6,4 мільярда нуклео-
тидних пар. Мітохондріальна ДНК на цьому тлі видається 
крихіткою, адже складається лише з 16,5 тисяч нуклеотидних 
пар, — але оскільки в наших руках була мтДНК викопного 
виду, секвенувати її виявилося надзвичайно складно.

Найчастіший збій, що спонтанно виникає в ядерних і мі-
тохондріальних ДНК, — втрата одного хімічного компонента 
(однієї аміногрупи) нуклеотиду цитозину (Ц), яка перетво-
рює його на урацил (У) — нуклеотид, що не може виникну-
ти в ДНК природним шляхом. У клітинах є спеціальні систе-
ми ферментів, які позбуваються урацилу й замінюють його 
правильним цитозином. Непотрібний урацил переходить 
у категорію клітинних відходів. Аналіз пошкоджених нукле-
отидів, виявлених у нашій сечі, показує, що майже 10 тисяч 
разів на день цитозин у клітині перетворюється на урацил, 
виводиться й знову замінюється на правильний цитозин. 
І це лише один із кількох варіантів хімічної наруги, від якої 
страждає наш геном. Скажімо, часом нуклеотиди губляться, 
й через виниклі на їхньому місці прогалини в ланцюжках мо-
лекул ДНК виникають розриви. Спеціальні ферменти нама-
гаються заповнити ці прогалини, перш ніж виникне розрив. 

стадії від самого початку, з новим фрагментом кістки, щоби 
продемонструвати, що послідовність нуклеотидів, отримана 
першого разу, не була сюрпризом зі спотвореної та модифі-
кованої сучасної мтДНК, яка випадково опинилась у кістці 
неандертальця). По-друге, нам треба видовжити секвенова-
ний фрагмент мтДНК завдяки новим фрагментам, які з ним 
перекриваються. Так ми зможемо реконструювати довшу 
послідовність нуклеотидів і вже з її допомогою шукати від-
повідь на питання, наскільки неандертальська мтДНК від-
різнялася від людської. Ну й по-третє, як я сам не раз повто-
рював, гучні заяви про секвенування ДНК з викопних кісток 
потребують міцної доказової бази, якою стануть аналогічні 
результати в іншій лабораторії (незвичний крок для зазви-
чай сповненого конкуренції наукового світу). Наша заява про 
отримання неандертальської ДНК — безсумнівно гучна. Щоб 
виключити джерела можливих помилок у своїй лабораторії, 
нам слід поділитися дорогоцінним кістковим матеріалом 
із чужою, незалежною, і сподіватися, що тамтешнім ученим 
удасться досягти аналогічних результатів. Обговоривши це 
все з Маттіасом і Ральфом, ми розпланували свою роботу 
та присягнули тримати її в таємниці від інших дослідниць-
ких груп. Нам не хотілося зайвої уваги, доки не було певності 
в результаті.

Маттіас одразу взявся до роботи. Витративши майже три 
роки на переважно безплідні спроби добути ДНК єгипетських 
мумій, він зараз аж сяяв од перспективи успіху. Ральфа, зда-
ється, гнітила потреба вертатися в Бонн і сидіти там, склавши 
руки, нервово чекаючи наших звісток. А я намагався зосере-
дитися на інших проєктах, але не міг не думати про те, що ро-
бить Маттіас.

Завдання Маттіасові випало не з легких. У наших руках опи-
нилася зовсім не ціла й неторкана ДНК, яку можна добути 
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виживе. Наприклад, для ферментних процесів, які утилізу-
ють і видозмінюють ДНК, потрібна вода. Якщо в певних ча-
стинах тіла вона скінчиться ще до початку розпаду ДНК, цей 
процес там зупиниться і фрагменти ДНК зможуть надовго 
зберегти цілісність. Саме так стається, коли мертве людське 
тіло зберігають у сухому місці, де воно муміфікується. Вису-
шування тіла може бути випадковим (під дією довколишніх 
фізичних умов) або навмисним. Як відомо, ритуальну мумі-
фікацію небіжчиків часто практикували в стародавньому 
Єгипті: тіла сотень тисяч єгиптян, померлих 5–1,5 тисячі ро-
ків тому, муміфікували, щоб вони стали посмертним прихи-
стком для їхніх душ.

Але деякі частини тіла (скажімо, кістки чи зуби) можуть 
зберігати цілісність іще довго після похорону навіть без мумі-
фікації. В їхніх твердих тканинах містяться клітини, які роз-
ташовані в мікроскопічно малих отворах і залучені, зокрема, 
в регенерацію зламаних кісток. Після відмирання цих кістко-
вих клітин їхня ДНК може вийти на поверхню й прикріпитися 
до мінерального компонента кістки, де буде захищена від фер-
ментів. Тому за вдалого збігу обставин деяка частка ДНК здат-
на вижити серед розпаду й руйнування людського організму, 
що починається після смерті.

Однак навіть якщо вона витримає навалу смертельного 
хаосу, інші процеси й далі нищитимуть закладену там гене-
тичну інформацію — хоча й значно повільніше. Скажімо, 
активні форми молекул, що утворюються під дією постійної 
фонової радіації, яка вражає Землю з космосу, теж модифіку-
ють і руйнують ДНК. Ба більше: процеси, для яких потрібна 
вода (наприклад, відривання аміногрупи від цитозину, яке 
перетворює його на урацил) не припиняються й тоді, коли 
ДНК зберігається у відносно сухих умовах. Так стається тому, 
що ДНК притягує всю довколишню воду до останку. Навіть 
у сухому середовищі молекули води зазвичай прикріплю-
ються до борозенок між двома нитками ДНК й запускають 
спонтанні гідрофільні хімічні реакції. Втрата аміногрупи 

Якщо ж він таки виникає, інші ферменти склеюють молеку-
ли ДНК докупи. Насправді якби цих відновних систем не іс-
нувало, то геноми наших клітин не протрималися б цілими 
й години.

Звісно, для роботи відновних систем необхідна енергія. 
Помираючи, ми припиняємо дихати; у клітинах нашого орга-
нізму закінчується кисень, і їхня енергія вичерпується. Коли 
ДНК припиняє відновлюватись, у ній стрімко накопичують-
ся різноманітні дефекти. На додачу до спонтанних хімічних 
вад, які постійно виникають у живих клітинах, є ще й вади, 
що виникають після смерті, коли клітини починають розкла-
датися. Одна з найважливіших функцій живих клітин — під-
тримка компартменталізації, або ж поділу на відсіки, в яких 
ферменти та інші речовини не контактують між собою. У де-
яких відсіках зберігаються ферменти, здатні розривати лан-
цюжки ДНК, — вони потрібні для певних типів відновлення. 
В інших зберігаються ферменти, що ізолюють ДНК від мікро-
організмів, з якими потенційно контактує і які поглинає клі-
тина. Після того, як організм помирає і в ньому закінчується 
енергія, мембрани між відсіками розчиняються, ферменти 
виходять назовні й під їхньою дією ДНК починає самовільно 
нищитися. За лічені дні або й години після смерті ланцюж-
ки ДНК в нашому організмі розриваються на дедалі менші 
фрагменти й у них накопичуються різноманітні дефекти. 
Бактерії з кишківника й легенів починають неконтрольова-
но множитися, бо організм уже не здатен стримувати їх при-
родними бар’єрами. Усі ці процеси поступово пошкоджують 
генетичну інформацію, що колись формувала, підтримувала 
й урухомлювала весь організм. Щойно її ураження дійде кін-
ця, щезнуть останні рештки нашої біологічної унікальності 
й можна буде засвідчити біологічну смерть.

А втім, повний набір ДНК міститься майже в кожній 
із трильйонів клітин людського організму. Тому навіть якщо 
бодай кілька клітин у найвіддаленішому його закутку уник-
нуть тотального розпаду, то часточка генетичного портрета 
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(деамінація) цитозину — один із найшвидших процесів тако-
го типу, який дестабілізує ДНК, ослабляючи її ланцюжки. Ці 
та інші (переважно досі не відомі нам) процеси «над’їдають» 
нашу ДНК вже після того, як вона вижила в посмертному клі-
тинному хаосі. Звісно, темпи руйнування залежатимуть від ба-
гатьох обставин (температури, кислотності тощо), але й за най-
сприятливіших обставин кожен, навіть найменший фрагмент 
інформації з генетичної програми, завдяки якій ми існуємо, 
буде знищений. А в неандертальській кістці, що її аналізували 
ми з колегами, усі ці процеси, здається, не дійшли свого руй-
нівного кінця навіть за 40 тисяч років.


