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ПРОЛОГ

ПЛУТОН ПОМИРАЄ

Як астроном, я відчуваю професійну огиду до передсвітанко-
вого пробудження, тож для мене схід сонця — не вранішня 
насолода, а радше сигнал, що довга нічна зміна закінчилася 
й можна нарешті поспати. Але на світанку 25 серпня 2005 року 
я прокинувся досить рано та рушив навшпиньках до дверей, 
намагаючись не розбудити дружину Даяну й нашу однорічну 
дочку Лайлу. Вочевидь, обережно це зробити не вдалося. Коли 
я зачиняв за собою вхідні двері, то почув Даяну: «Щасти тобі, 
любий!».

Я прийняв душ, одягнув непоганий костюм, що геть на ме- 
не не схоже, і майже прокинувся. Проїхавши темними порож-
німи вулицями Пасадени аж до Каліфорнійського техноло-
гічного інституту (Калтеху) — досить швидко, бо мав тільки 
спуститися з гірки, — уже о 04:30 я відчиняв двері офісу жур-
налістам, що тут-таки чекали на мене. Серед них можна було 
зауважити як репортерів з місцевих служб новин, так і предс-
тавників національних медіа. Трохи далі один япономовний 
оператор направляв телекамеру в небо, і промені прожекто-
рів, що освітлювали цю сцену, танули в темряві.

Це був заключний день засідань Міжнародного астроно-
мічного союзу (МАС) в Празі. Останнім же пунктом порядку 
денного мало стати голосування за те, що робити з Плутоном, 
яке підсумовувало двотижневі палкі дискусії. Залюблена 
багатьма крижана куля опинилася під загрозою: за підсумка-
ми голосування астрономів, які зібралися за пів світу звід-
си, небесне тіло могли виключити з пантеону планет. Хоч би 
що сталося того дня, це наробило б галасу по всьому світові.

Мені подобаються планети, та загалом я б не вставав зара-
ди Плутона о пів на п’яту ранку. Однак це голосування за долю 
Плутона важило настільки, що я спромігся витягнути себе 
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рішення стосовно Плутона. Підсумкове зібрання, що його 
неохоче відвідували попередні рази, тепер мало стати багато-
людною палкою дискусією сердитих астрономів, яким руки 
чешуться вдавити опонентів.

А поки астрономи збиралися на голосування в Празі, ми 
з репортерами заходили до ранкових корпусів Калтеху в Па-
садені (Каліфорнія) спостерігати за жвавою дискусією через 
онлайн-трансляцію. Моє завдання полягало в тому, щоб проа-
налізувати рішення астрономів, надати коментарі й наукове 
висвітлення висновків пресі, а також висловити астрономам 
моральну підтримку, адже вони — справедливо, як я вва-
жав, — зважилися на сміливий крок і мали намір викинути 
за борт Сонячної системи зайвий багаж у вигляді планети 
Плутон. Я знайшов онлайн-трансляцію, увімкнув проєктор, 
щоб вивести її на широкий екран, і ми сіли дивитися.

Минуло три години — три неймовірно нудні й заплутані го-
дини. Зрештою астрономи мали піднімати жовті картки, голо-
суючи «проти» статусу планети для Плутона. Навіть рахувати 
не було потреби: перевага виявилася очевидною. Після довгих 
годин детальних пояснень, аналізу й дискусій щодо тонкощів 
усіх можливих варіантів розвитку подій я нарешті міг виголо-
сити: «Плутон помер».

Камери запищали, репортери заговорили в мікрофони, 
а на екрані, що висів у протилежному куті кімнати, я побачив 
себе в трансляції якогось місцевого телеканалу. Знову прозву-
чали відлунням мої слова: «Плутон помер».

Поки до мене не причепилися із запитаннями, я швидень-
ко подзвонив Даяні, що вже була на роботі. Пам’ятаю, так само 
дзвонив їй півтора року до того, за кілька хвилин після від-
криття Ксени. Тоді, щойно вона взяла слухавку, я вигукнув:

— Я знайшов планету!
У її голосі чулося здивування.
— Справді?
Так! Справді!
Цього ж разу, щойно вона взяла слухавку, я повідомив:

з ліжка ні світ ні зоря. А втім, у цьому голосуванні йшлося 
не так про дев’яту планету, як про десяту. Ця сама десята пла-
нета дійсно мала для мене значення, адже за півтора року 
до того я її відкрив — трохи більшу за Плутон кулю з криги 
й каміння, що раз на 580 років робила повний оберт навко-
ло Сонця. Понад 10 років ніч за ніччю я видивлявся у небе-
сах щось на кшталт цього, і врешті одного ранку вона мені 
явилася.

На момент голосування за статус Плутона моє відкриття 
значилося під тимчасовим реєстраційним кодом 2003 UB313. 
Багатьом воно було відоме під іронічною назвою «Ксена», а ще 
більше людей називали її просто десятою планетою. Та після 
того дня її навряд чи можна було класифікувати як планету. 
Торік завдяки Ксені пожвавилися суперечки навколо статусу 
Плутона. Було зрозуміло, що рішення стосовно нього визна-
чало б і долю Ксени. Якщо Плутонові дадуть копняка, Ксена 
вирушить за ним. Тож заради розв’язання цього питання вар-
то було прокинутися раненько.

Попередні два тижні в Празі ознаменувалися, мабуть, най-
більш суперечливим зібранням в історії сучасної астроно-
мії. Зазвичай засідання Міжнародного астрономічного сою-
зу зводилися до того, що раз на три роки астрономи діставали 
шанс прорекламувати свої нещодавні відкриття та свіжі ідеї, 
а водночас непогано провести час в одній зі світових столиць, 
збираючись на застілля з давніми друзями й ділячись косміч-
ними плітками. Останній день таких засідань присвячували 
зібранню, на яке практично ніхто не ходив. Там затверджу-
вали резолюції — майже завжди одноголосно — стосовно та-
ких нагальних питань, як точне визначення, аж до мілісекун-
ди, барицентричного динамічного часу (гадки не маю, що це 
означає).

Цьогоріч же все було інакше. Зазвичай умиротворені астро-
номи день і ніч чубилися в Празі, дискутуючи про Плутон 
та інші планети. На останній день, крім звичних нікому не зро-
зумілих резолюцій, мали виносити на голосування ще й два 
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життя після цієї раптової зміни. А тепер, незадовго після пер-
шого дня народження Лайли, Ксена зникла.

Я мусив сказати Даяні: астрономи вчинили правильно.
Насправді Ксена не зникла, звісно. На сьогодні вона най-

більша з карликових планет1 і справедливо посідає це місце.
Лайла навряд чи познайомиться із Ксеною під час шкіль-

них уроків, але одного дня ми розповімо, що за три тижні піс-
ля її народження світ уперше почув про десяту планету. Ми 
витягнемо нашу коробку з вирізками новин про Ксену й пого-
воримо про рік, коли Лайла та десята планета з’явилися в на-
шому житті й змінили наш всесвіт назавжди. 

1  Згідно з останніми дослідженнями 2015 року Плутон усе ж більший за Еріду (Ксе-
ну) щонайменше на 2 км (тут і далі — прим. пер., якщо не зазначено іншого).

— Плутон — більше не планета!
Вона розчаровано запитала:
— Справді?
Так! Справді! Мене досі тримали в збудженому стані резуль-

тати голосування, тож я не вловив її настрою.
Після довгої паузи вона нарешті тихо спитала:
— А як же Ксена?
Але Даяна вже й сама знала відповідь. Ксену чекала доля 

Плутона, тож Даяну сповнював жаль за маленькою плане-
тою, яку ми так добре знали.

Протягом наступних днів я почув від багатьох людей, що їм 
шкода Плутона. І я їх розумів. Плутон був частиною їхнього 
ментального кругозору, завдяки якому вони могли осягнути 
Сонячну систему та власне місце в ній. Плутон здавався їм ме-
жею існування. Коли ж його нещадно вирвали із цього круго-
зору, вони відчули неймовірну порожнечу.

Того ранку в Даяни була така сама реакція, а проте їй було 
шкода радше Ксени, а не Плутона. Для неї Ксена стала чимось 
більшим за те, що раніше мало назву «десята планета». За по-
передні півтора року вона вдосталь наслухалася від мене, 
щоб дізнатися все про цю колись-то десяту планету. Вона зна-
ла про її крихітний супутник, блискучу поверхню й атмос-
феру, що тонким шаром застигла навколо кулі. Ми з Даяною 
обговорювали все: якими захопливими видалися пошуки, 
як назвати десяту планету й скільки ще подібних планет може 
бути в космосі. Ксена стала частиною нашого ментального 
кругозору так само, як Плутон — для інших.

У нашій свідомості вона назавжди залишиться пов’язаною 
з донькою Лайлою, якій було всього три тижні, коли про від-
криття Ксени заявили публічно. Усі спогади про перші міся-
ці життя Лайли — недоспані ночі, ошелешена розгубленість, 
питання, яким буде життя після цієї раптової зміни,  — пе-
реплелися з усіма спогадами про якийсь маніакальний стан 
після відкриття десятої планети — намагання дізнатися біль-
ше, прагнення відкривати інші планети, питання, яким буде 


