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РОЗДІЛ 3

МАЛЕНЬКИЙ «БАБАХ»

Наша історія починається з голуба або двох. У містах їх тра
диційно вважають прикрістю, а в Америці це взагалі голов
ні шкідники серед пернатих. У світі налічується близько 
400 млн голубів, і просто зараз я бачу з вікна перед собою вісь
мох. Там, звідки я родом, їх ще називають крилатими пацю
ками, утім, вони не такі тупі, як здається. Велика кількість 
досліджень спростовує уявлення, ніби в голубів пташині міз
ки. Є свідчення, що вони здатні розрізняти картини різних 
художників1, упізнавати слова2, рахувати до дев’яти3 й навіть 
визначати злоякісні пухлини на знімках, зроблених під час 
променевої діагностики4. Серед найвідоміших позитивних 
рис голубів — їхня здатність знаходити дім, завдяки якій вони 
можуть долати відстані до 1600 км на швидкості приблизно 
100  км/год. 2019  року перегонового голуба на ім’я Армандо 
продали за понад мільйон фунтів5. Ось як високо цінується 
ця їхня риса. Століттями її ретельно розвивали й відточу
вали селекцією, адже задовго до виникнення соцмережі 
«Твіттер» і мобільних телефонів голубина пошта була най
швидшим способом передавати інформацію. Результати пер
ших Олімпійських ігор, новини про завоювання Галії Юлієм 
Цезарем та Наполеонова поразка при Ватерлоо — про все це 
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сповістили за допомогою голубиної пошти1. І навіть зовсім 
нещодавно, у часи Першої та Другої світових війн, переслані 
за допомогою голубів військові розвіддані допомагали рятува
ти життя — хоч і не без жертв серед самих пташок. Обидві ті 
війни забрали життя 20 тисяч військових голубів2. 1918го го
луб Шер Амі, «любий друг» французькою, пролетів 40 км, хоч 
був осліплений, поранений у груди, а одна його лапка звисала 
на ниточці. Двох голубів перед ним збили, але він доправив 
повідомлення: «Ми на дорозі біля висоти 276,4. По нас б’є своя 
артилерія. Заради бога, припиніть», яке допомогло зупини
ти обстріл своїх же позицій, урятувавши життя 194 вояків3. 
32 військові голубисміливці, якот Джі Ай Джо, здобули ме
даль Марії Дікін — найвищу нагороду для тваринслужбовців. 
Щонайменше одна пташка, голубка Мері Ексетерська, має 
власний меморіал4. До чого це я? А до того, що куди не глянь 
в історії — усюди натрапиш на голуба.

Білий діелектрик

1964го американські астрономи Роберт Вудро Вільсон та Арно 
Аллан Пензіас міркували, що робити з двома голубами, які 
звили гніздо на їхній шестиметровій рупорній антені. Саму 
її виготовили за п’ять років до того в телефонній лабораторії 
Белла в НьюДжерсі для зв’язку із супутниками. Антену вигото
вили у формі квадратного ріжка для морозива, щоби будьякі 
сигнали, які надходили або відбивалися від землі, не створю
вали завад на лінії зв’язку. Завдяки великій довжині радіохвилі 
ідеально відбиваються від іоносфери Землі — верхнього шару 
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атмосфери, що складається із заряджених частинок. Це озна
чає, що ми можемо навмисно запускати їх туди, переспрямо
вуючи на антену, розташовану далі від нас на поверхні Землі. 
Те, що треба, для шотландських прихильників «Арчерів» і не
абияка морока для астрономів, бо останній випуск улюблено
го радіоспектаклю британських слухачів накладається на пот
рібний нам астрономічний сигнал. Саме обмежений фокус 
на небі робив голмдейльську рупорну антену якнайбільш під
хожою для ведення астрономічних спостережень.

Пензіас та Вільсон вирішили використати комунікаційну 
антену як радіотелескоп для дослідження теорії, запропонова
ної Вільсоном у докторській дисертації. У ній ішлося про те, 
що навколо Чумацького Шляху має бути слабке газове гало. 
На час написання Вільсон не мав обладнання для вимірюван
ня такого слабкого фону, зважаючи на численні земні завади... 
але тепер усе змінилося. Заміри вирішили робити на частоті 
1420 МГц, бо якщо водневе гало й існувало, то воно б випро
мінювало електромагнітні хвилі саме такої частоти. Попередні 
користувачі антени залишили її налаштованою на приймання 
частоти 4080 МГц. Так склалося, що гіпотетичне гало Чумацько
го Шляху на цій частоті невидиме, тож вона якнайкраще підхо
дила для перевірки справності телескопа: для цього його треба 
було ввімкнути на вільній від сигналів частоті та переконати
ся, що всі показники залишаються на нулі. У червні 1964го до
слідники навели телескоп на небо й, переконавшися, що в ра
діусі приймання немає жодних джерел радіовипромінювання, 
очікували, що пристрої покажуть нульові значення. Сам Віль
сон згадував про це так: «Серед іншого, ми планували заміряти 
мінімальну яскравість неба... але все пішло не за планом»1.

Замість очікуваних нульових показників Пензіас та Віль
сон уловили випромінювання з температурою на 3,5  граду
си вищою від абсолютного нуля, себто  — 3,5  кельвіна. Щоб 

1  The pigeon, the antenna and me: Robert Wilson. October 2015. www.scientificamerican.
com/video/thepigeontheantennaandmerobertwilson.

виключити штучні завади, вони навели телескоп на найбіль
ше скупчення людей неподалік — НьюЙорк. Якщо зафіксо
ваний ними сигнал був побічним продуктом теле і радіосиг
налів, він мав би посилитися після того, як антену повернули 
в напрямку міста. Утім, сигнал залишався на тому самому рів
ні — 3,5 К, — незалежно від того, куди повертали телескоп. 
У пошуках джерела набридливого сигналу дослідники об
стежили всі прилади, але той нікуди не дівався й далі линув 
з усього неба. Як висловився якось Шерлок Голмс, «відкиньте 
все неможливе, і те, що зостанеться, буде правдою, хай якою 
неймовірною»1. Тож зовсім не дивно, що, перебравши оче
видні варіанти, Пензіас із Вільсоном почали зважувати най
неймовірніші. Всередині антени двоє голубів звили гніздо, 
вкривши внутрішню її поверхню тим, що Пензіас делікатно 
назвав білим діелектриком. Інакше кажучи, пташиним послі
дом. Діелектрик — ізоляційний матеріал, поганий провідник, 
що здатен створювати завади радіосигналу. Пташки виявили
ся впертими, оскільки щоразу, коли Пензіас та Вільсон повер
тали антену, обстежуючи нову ділянку неба, голуби висковзу
вали з неї, мов із гірки у парку розваг2. Не найкраще місце 
для житла, однак голуби паруються раз на життя, і вирішили, 
що телескоп буде їхньою домівкою.

Урешті їх посадили в коробку й, за словами Вільсона, від
правили голуб’ятнику. Той оглянув пташок, сказав, що це 
звичайні голуби, і відпустив їх. Щойно білий діелектрик від
чистили від антени, як голуби повернулись у своє любовне 
кубельце. Потужна штука цей інстинкт знаходити домівку, 
еге ж? Що було далі, найкраще описав Пензіас:

Мені й самому не подобається те, що ми зробили, 
але спробуй здихатися їх по-хорошому. Тому ми 

1  Doyle, A. 2015. The Sign of Four. Penguin English Library, London, UK. // Артур Конан 
Дойль. Пригоди Шерлока Холмса. Пер. з англійської В. Панченка. Київ: Веселка; 
Тернопіль: Навчальна книга—Богдан, 2010.

2  Chown, M. 1993. Afterglow of Creation. Arrow Books, London, UK.
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нарешті зрозуміли, що найгуманніший спосіб позбу-
тися голубів  — за допомогою дробовика. Ми взяли 
його й розстріляли їх упритул. Тут немає чим пиша-
тися, але іншого вибору ми не мали. Це був єдиний 
спосіб розв’язати проблему1.

Роль голубів у цій історії така вагома, що в Національному му
зеї авіації та космонавтики у Вашингтоні можна побачити ту 
саму пастку, за допомогою якої дослідники зловили пташок. 
Першу частину цієї історії я знала ще зі студентських років, 
а збираючи матеріали для цієї книжки, витратила чимало 
часу на пошуки інформації про її завершення, весь час спо
діваючись на хепіенд. Що ж, це хоча б було швидко2. Пензіас 
та Вільсон відмили телескоп, увімкнули його й нарешті, коли 
всередині вже не було голубів, побачили... ті самі 3,5 К. Зно
ву. Цілий рік вони фіксували той самий сигнал, незалежно 
від часу дня і пори року. Вони виключили сигнали від людей, 
несправного обладнання та голубиних какашок. То що ж його 
створювало? Виявилося, поки дослідники зважували, чи може 
їхню проблему розв’язати маленький «бабах» із дробовика, їх
ній телескоп зафіксував відлуння Великого «бабаху», з якого 
почався Всесвіт.

1  The Big Bang’s echo. NPR News. May 2005. www.npr.org/templates/transcript/transcript.
php?storyId=4655517.

2  Я про смерть, а не експеримент.


